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INTRODUCTION 


8H  epuis  plusieurs  années , l’attention 
M de  tout  un  groupe  de  savants  s’est 
portée  sur  les  littératures  popu- 
laires : le  mouvement  a été  général  en 
Europe  et  la  France  se  devait  à elle-même 
de  ne  pas  rester  en  arrière.  On  a recueilli 
déjà  un  certain  nombre,  je  dois  même  dire 
un  nombre  considérable  de  contes,  de  ro- 
mans populaires , de  traditions,  de  chants , 
originaires  de  toutes  les  parties  du  globe. 
On  a pensé  avec  une  évidente  raison  que 
dans  cette  littérature  populaire  devaient 
se  retrouver  les  idées  les  plus  anciennes, 
les  croyances  primitives  des  diverses 
nations  qui  peuplent  le  monde.  Cette  lit- 
térature, ordinairement  conservée  dans 
des  langues  peu  parlées  ou  des  dialectes 
peu  connus,  tend  de  jour  en  jour  à dispa- 
raître sous  l’action  de  la  civilisation  mo - 
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derne.  Les  langues  officielles  tuent  les 
langues  particulières  ou  les  dialectes  ; la 
diffusion  de  l'instruction,  l'élévation  gra- 
duelle du  niveau  de  l'esprit  humain  font 
peu  à peu  disparaître  la  crédulité  qui  est 
la  condition  première  de  la  conservation 
des  légendes  populaires.  Ce  qui  faisait 
les  délices  de  notre  enfance  sera  de  plus 
en  plus  regardé  par  les  enfants  des  gé- 
nérations futures,  comme  des  contes  de 
ma  grand’mêre  l’Oie,  contes  à dormir 
debout  ; on  ne  les  transmettra  plus  et, 
comme  avant  tout , la  littérature  la  plus 
populaire  a été  orale,  tous  les  renseigne- 
ments si  curieux  qu'on  y trouve  seront  à 
jamais  perdus  pour  l’histoire  des  idées 
humaines.  C’est  pour  conjurer  ce  danger 
que  les  savants  adonnés  aux  mythologies 
et  à la  littérature  populaire  ont  entrepris 
de  recueillir,  partout  où  elles  se  trou- 
vent, les  œuvres  sorties  des  entrailles 
mêmes  de  l'humanité.  Les  succès  obtenus 
sont  déjà  grands;  ils  iront  toujours  se 
développant  à mesure  que  la  collecte  aura 
été  plus  fructueuse.  Par  la  comparaison 
de  ces  diverses  littératures  entre  elles , 
comme  couronnement  de  l'œuvre,  l’œil 
du  critique  et  du  philosophe  plongera 
jusque  dans  les  temps  les  plus  reculés  et 
pourra  discerner  ainsi  quelles  ont  été  les 
premières  idées  qui  se  firent  jour  dans  le 
cerveau  humain  sur  les  questions  les  plus 
obscures,  mais  les  plus  captivantes  pour 
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l'esprit  d'un  mortel.  Sans  contredit,  à 
l'époque  où  nous  vivons,  les  littératures 
populaires  nous  arrivent  sous  un  costume 
qui  est  loin  d’être  le  costume  primitif  ; 
mais  il  est  toujours  possible  de  retrouver 
sous  les  oripeaux  de  théâtre  le  cœur  qui 
bat  ou  l’esprit  qui  pense. 

C’est  en  vue  d’aider,  pour  ma  faible 
part , à obtenir  ce  résultat  général  que 
je  publie  aujourd’hui  un  certain  nombre 
de  contes  ou  de  romans  qui  ont  eu  vogue 
dans  l’Égypte  chrétienne.  Depuis  bientôt 
une  dizaine  d’années,  j’ai  entrepris  toute 
une  série  d’études  se  rapportant  à l’his- 
toire de  l’Égypte  chrétienne.  J’étais  loin 
de  me  douter , lorsque  j’abordai  ces  étu- 
des avec  une  jeune  et  téméraire  confiance , 
de  la  multiplicité  et  de  la  complexité 
des  questions  qu’elles  comportaient.  Je 
croyais,  sans  doute  comme  bon  nombre 
d'autres,  que  l’histoire  de  l’Egypte  chré- 
tienne se  trouvait  tout  entière  dans  les 
œuvres  des  patriarches  illustres  qui  s’as- 
sirent sur  le  siège  d’Alexandrie  pendant 
les  ive  et  ve  siècles.  Je  devais  être  vite 
détrompé  par  l'étude  des  manuscrits  in- 
digènes. Ces  monuments  sont  en  nombre 
considérable  : rarement ; V [esprit  humain 
fut  plus  fécond  qu’en  Egypte  depuis  la 
fin  de  la  persécution  de  Dioclétien,  c’est- 
à-dire  depuis  l’an  3io  de  notre  ère,  jus- 
qu aux  années  qui  suivirent  le  célèbre 
concile  de  Chalcédoine,  c'est-à-dire  jusque 
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vers  la  fin  du  ve  siècle.  C'est  en  effet  dans 
ce  cours  de  deux  siècles  que  fut  écrite 
la  grande  majorité  des  œuvres  qui  com- 
posent la  littérature  copte.  Comme  il 
arrive  souvent  en  pareille  matière,  en 
étudiant  ces  œuvres  d'un  peuple  dégénéré, 
je  n'y  trouvai  point  ce  que  je  cherchais, 
et  je  trouvai  ce  que  je  ne  cherchais  pas. 
J'y  ai  en  effet , entre  autres  choses , ren- 
contré des  contes  et  des  romans  et  j'avoue 
en  toute  sincérité  que  mes  recherches 
avaient  un  tout  autre  but  ; mais  de  ren- 
seignements historiques,  je  n’en  ai  trouvé 
que  peu  ou  point.  La  traduction  et  l’étude 
des  ouvrages  qui  jusqu  ici  ont  passé  pour 
historiques,  m'avaient  donné  l’éveil,  lors- 
que je  tombai  enfin  sur  des  récits  qui  ne 
portaient  aucun  cachet  historique,  mais 
qui  avaient  en  revanche  toute  la  physio- 
nomie d'œuvres  de  pure  imagination.  Je 
Jus  quelque  temps  avant  de  me  rendre  à 
l’évidence,  tellement  j'étais  pénétré  de  la 
plus  sainte  vénération  pour  tous  ces  an- 
tiques habitants  des  déserts  de  Nitrie  ou 
de  la  Thébaide;  cependant  il  fallut  bien 
me  rendre  enfin  à cette  évidence  de  plus 
en  plus  impérieuse,  sous  peine  de  for - 
Jaire  à ma  conscience  scientifique. 

Je  n étonnerai  personne,  j’espère,  en 
écrivant  que  les  Coptes  ont  eu  leurs 
contes  et  leurs  romans.  Il  y a quatre 
ans,  lorsque  M . Maspéro  écrivit  l'in- 
troduction qu'il  a mise  en  tête  de 
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ses  Contes  égyptiens,  il  disait  : « La 
découverte  en  18S2  d'une  sorte  de 
nouvelle  égyptienne,  analogue  aux  récits 
des  Mille  et  une  nuits,  fut  une  surprise 
réelle  pour  la  plupart  des  savants  de 
l'Europe.  On  s'attendait  bien  à trouver 
dans  les  papyrus  des  hymnes  à la  divi- 
nité, des  poèmes  historiques,  des  écrits 
de  magie  ou  de  science,  des  lettres  d'af- 
faire, une  littérature  sérieuse  et  solen- 
nelle; mais  des  contes?  Les  hauts  per- 
sonnages dont  les  momies  reposent  dans 
nos  musées,  avaient  un  renom  de  gravité 
si  bien  établi , que  personne  au  monde 
n'avait  jusqu’alors  osé  les  soupçonner 
d’avoir  lu  ou  composé  des  romans , au 
temps  où  ils  n’étaient  encore  que  momies 
en  espérance  » *.  Cette  surprise,  dont 
parle  M.  Maspéro , put  bien  être  celle 
du  premier  moment  ; elle  ne  saurait 
être  celle  de  la  réflexion.  Les  Égyptiens 
ne  pouvaient  guère  échapper  à l une  des 
lois  qui  a présidé  à l'enfance  de  tous  les 
peuples  : ils  devaient  avoir  des  contes 
et  des  romans  comme  tous  les  peuples  en 
ont  eus.  La  surprise  réelle  était  que 
ces  contes  et  ces  romans  nous  fussent 
parvenus  en  un  tel  état  de  conservation. 
La  littérature  populaire , comme  je  l'ai 
dit  plus  haut,  est  surtout  orale;  l'Egypte 
l’avait  écrite,  ou  pour  mieux  dire,  les 

1.  Maspéro,  Contes  égyptiens , Introd  , p.I. 
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scribes,  instruits  et  habiles  écrivains , l'a- 
vaient ornée  à leur  guise.  Sans  contre- 
dit, il  y a eu  en  Égypte  de  graves  per- 
sonnages : on  ne  se  représente  guère  les 
Pharaons  constructeurs  des  pyramides 
de  Gi^eh  ou  de  Saqqarah , comme  des 
rois  plus  amis  des  plaisirs  que  des  fortes 
pensées  religieuses  qui  ont  présidé  à la 
construction  de  ces  étonnants  monuments. 
Cependant,  je  ne  doute  pas  que  Khéops, 
Khéphren  et  Mykér inus,  pour  les  appeler 
par  leurs  noms  les  plus  connus,  n’aient 
été  de  leur  temps  et  de  leur  race.  Or, 
leur  race,  la  race  égyptienne  a été  l’une 
des  plus  enjouées,  des  plus  puériles 
qui  aient  passé  sur  le  globe.  Depuis  V an- 
tiquité la  plus  reculée  jusqu  à nos  jours, 
les  Egyptiens  ont  été  de  grands  enfants, 
fort  amis  du  plaisir  et  de  la  joie,  so- 
ciables à un  degré  éminent,  et,  par  con- 
séquent, très  avides  de  toutes  les  récréa- 
tions que  fournit  la  société.  Il  n’y  a 
qu'à  jeter  un  coup-d’œil,  même  rapide , 
sur  les  peintures  ou  les  sculptures  qui 
ornent  les  tombeaux  des  dynasties  les 
plus  reculées , pour  être  persuadé  que  ce 
jugement  repose  sur  de  solides  données. 
Les  grandes  aventures  ont  toujours  tenté 
ce  peuple,  et  il  faut  avouer  que  longtemps 
ses  aventures  ont  été  brillantes ; mais  la 
réalité  n'a  jamais  été  asse\  brillante 
pour  lui,  il  lui  a toujours  fallu  le  condi- 
ment de  l'exagération  la  plus  naïve  ou 
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du  surnaturel  le  plus  puéril.  On  a fait 
grand  cas , on  fait  encore  grand  cas  au- 
jourd’hui, et  avec  raison , des  grandes 
inscriptions  dites  historiques  ; mais  a-t-on 
bien  une  seule  de  ces  inscriptions  ayant 
trait  à des  évènements  vraiment  impor- 
tants, que  l’on  puisse , en  toute  sûreté 
de  conscience , qualifier  d’historique,  au 
sens  précis  que  nous  attachons  à ce  mot  ? 
Je  n’en  suis  pas  certain.  Malgré  les  dates 
les  plus  précises  et  les  comptes  les  plus 
exacts , la  plus  grande  partie  de  ces 
inscriptions  est  poétique,  par  conséquent 
imaginaire  : la  mention  des  évènements 
est  seule  le  plus  souvent  historique,  les 
détails  ne  le  sont  pas.  Déjà  M.  Mas- 
péro a fait  la  lumière  pour  un  certain 
nombre  de  ces  morceaux  réputés  histo- 
riques et  qui  n’étaient  que  de  simples 
récits  .légendaires  ou  fantastiques,  œu- 
vres, je  le  répète,  de  pure  imagination. 
Ces  sortes  de  récits,  les  Egyptiens  les 
ont  employés  dans  leurs  œuvres  histo- 
riques les  plus  sérieuses  et  ont  toujours 
regardé  cette  manière  d’écrire,  non  seu- 
lement comme  la  plus  en  rapport  avec  leur 
caractère, mais  encore  comme  lameilleure . 

Les  antiques  habitants  de  la  vallée  du 
Nil  devaient  donc  avoir  une  littérature 
populaire,  toute  remplie  de  contes  et  de 
légendes.  Aussi  l'ont-ils  eue  et  des  plus 
curieuses.  Qui  pourrait  dire  jusqu’à 
quelle  époque  il  faut  la  faire  remonter? 
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Ce  qu’il  y a de  certain , c'est  que  les 
Aventures  de  Sinouît  ont  été  composées 
vers  l’époque  de  la  douzième  dynastie , 
c'est  à-dire  il  y a environ  cinq  mille 
ans  *.  Depuis  lors  jusqu'à  l'époque  ro- 
maine, la  vogue  dont  les  productions 
littéraires  jouissaient  en  Egypte , ne 
s’est  pas  démentie  : le  conte  des  Deux 
frères,  celui  du  Prince  Prédestiné,  et  les 
autres , recueillis  par  M.  Maspéro , sont 
là  pour  le  prouver.  A l’époque  ptolé- 
maïque  on  transcrivait  le  roman  de 
Setna  ; plus  tard  encore,  d'autres  récits 
qui  avaient  toujours  le  don  de  charmer 
les  grands  seigneurs  comme  les  gens  du 
peuple.  Déjà,  après  la  conquête  perse, 
Hérodote  avait  recueilli  bon  nombre  de 
ces  récits  qui , grâce  à lui , nous  sont 
parvenus  dans  toute  leur  fraîcheur  na- 
tive. Depuis  la  conquête  arabe , Le  goût 
des  contes  ne  s’est  nullement  perdu  en 
Égypte  : il  suffit,  pour  en  donner  une 
preuve  irréfragable  de  citer  les  Mille  et 
une  nuits  et  nombre  d'autres  poèmes, 
d’une  incroyable  étendue,  que  les  derniers 
venus  ont  toujours  pris  soin  d'allonger. 
Même  aujourd'hui,  ,à  cette  époque,  de 
décadence  pour  l’Egypte,  malgré  le 
vernis  de  civilisation  européenne  qui  lui 
a été  donné,  le  conteur  de  café  ou  de 
place  publique  est  toujours  assuré  de 


[.  Maspéro,  Contes  égyptiens , p.  100-101. 
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réunir  autour  de  lui  un  nombreux  audi- 
toire. Il  en  était  de  même  au  temps  où  le 
Christianisme  était  le  plus  florissant  en 
Egypte ; au  commencement  du  vc  siècle, 
un  auteur  copte  des  plus  sérieux , s’il  y 
en  eut,  reprochait  à ses  religieux  d’être 
trop  portés  à certains  actes  répréhensi- 
bles, trop  avides  de  certaines  nouvelles 
mondaines  ; il  citait  en  exemple  le  con- 
teur des  rues  ou  des  carrefours  qui 
n’avait  qu’à  s’asseoir  et  à accorder  son 
instrument  pour  être  aussitôt  entouré. 

Puisque  le  goût  des  contes  est  toujours 
demeuré  si  vif  en  Egypte,  il  serait  bien 
étonnant  que  la  race  égyptienne  pure,  la 
race  copte,  ait  perdu  ce  goût  en  vieillis- 
sant. Pour  les  peuples  comme  pour  les 
hommes , la  vieillesse  ramène  toujours 
certains  goûts  de  la  jeunesse;  enfants  et 
vieillards  prennent  un  plaisir  égal  aux 
récits  d’autrefois.  Quelques-uns  des  con- 
tes antiques  de  l’Egypte  sont  restés  gra- 
vés dans  la  mémoire  du  peuple  copte  ; les 
célèbres  moines  de  la  Thébaïde  en  fai- 
saient leur  lecture  favorite  1 et  les  imi- 
taient dans  leurs  œuvres  2.  Qui  pourrait 


1.  C'est  dans  la  tombe  d’un  moine  que  le  roman  de 
Setna  a été  trouvé. 

2.  Visa,  moine  auteur,  écrivant  la  vie  de  son  père 
Sehnoudi  imite  par  deux  fois  le  conte  Des  deux  frères. 
Les  circonstances  du  récit  sont  tellement  analogues,  qu’il 
n’est  guère  possible  de  douter  de  l’imitation.  Cf.  E Amé- 
lineau  : Monuments  pour  serv.  à l’hist.  de  l’Eg.chr.  Introd. 
p.  Lxxi-Lxxn. 
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croire  des  lors  que  cette  race  copte , 
grande  liseuse , poursuivie  par  le  besoin 
d'écrire,  portée  par  son  tempérament  na- 
tional aux  œuvres  de  V imagination  la 
plus  déréglée,  ait  pu  délaisser  les  tradi- 
tions de  ses  ancêtres  après  s1  être  conver- 
tie au  christianisme  à tel  point  que  de 
renoncer  à l'un  de  ses  plaisirs  invétérés  ? 
Il  serait  moralement  impossible  de  croire 
à un  tel  changement,  quand  même  on  ne 
saurait  de  source  certaine  que , par  un 
phénomène  vraiment  remarquable,  la  race 
copte  au  lieu  de  se  convertir  au  christia- 
nisme en  abandonnant  l'antique  religion 
de  ses  pères  et  des  pères  de  ses  pères , 
convertit  au  contraire  le  christianisme  à 
la  religion  égyptienne,  si  je  puis  parler 
de  la  sorte.  Aussi  les  Coptes  ne  se  sont - 
ils  pas  fait  faute  d’écrire  des  contes  et 
des  romans  : comme  che\  leurs  ancêtres, 
on  ne  trouve  dans  leurs  œuvres  les  plus 
historiques  que  de  purs  romans  bâtis  sur 
l’histoire ; de  même , à côté  de  ces  œu- 
vres, on  trouve  un  nombre  prodigieux  de 
contes,  de  légendes,  de  romans,  tous  sor- 
tis du  calame  égypto-chrétien.  Jusqu  ici 
l’attention  des  savants  ne  s’est  nullement 
portée  sur  ces  soi'tes  d’œuvres  : je  crois 
être  le  premier  à m’en  être  occupé.  Les 
contes  ou  romans  que  je  publie  ont  tous 
été  recueillis  par  moi  dans  la  Basse  et 
la  Haute-Egypte  ; la  plupart  sont  une 
traduction  de  l’arabe,  d’autres  une  tra - 
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duction  du  copte.  Sans  doute  quelques- 
uns  de  ces  contes  ou  romans  doivent  se 
trouver  dans  les  bibliothèques  de  l'Eu- 
rope; mais  jusqu’à  ce  jour,  ils  sont  pas- 
sés inaperçus.  Il  y en  a un  grand  nom- 
bre à la  Bibliothèque  nationale  de  Paris  : 
dans  le  catalogue  des  manuscrits  arabes 
fait  par  M.  de  Slane,  ils  sont  tous  dési- 
gnés par  le  mot  histoire;  comme  ce  mot 
est  susceptible  de  bien  des  sens , je  ne  sais 
si  M.  de  Slane  avait  découvert  la  vérita- 
ble nature  de  ces  récits.  Quoiqu’il  en 
soit,  que  d’autres  aient  ou  non  reconnu 
le  genre  littéraire  auquel  se  doivent  rat- 
tacher ces  œuvres  du  génie  copte,  cest 
bien  la  première  fois  qu’on  en  donne  une 
traduction. 

La  publication  de  cette  traduction  se- 
rait, je  crois , une  œuvre  asse % inutile  si 
le  lecteur  n était  pas  guidé  dans  sa  lec- 
ture par  un  certain  nombre  de  considé- 
rations préliminaires  qui  lui  déblaieront 
le  chemin,  d’ailleurs  asse\  pénible.  Les 
habitudes  intellectuelles  de  la  race  copte 
sont  tellement  en  dehors  des  nôtres,  qu’il 
me  semble  indispensable  de  traiter  ici 
toutes  les  questions  d’authenticité,  de 
composition , d’utilité,  etc.,  qui  peuvent 
se  poser  après  une  telle  lecture.  Il  est 
inutile  de  publier  un  livre,  si  ce  livre  dé- 
fie la  lecture.  Une  publication  quelcon- 
que doit  toujours  emporter  avec  soi  sa 
raison  d’utilité.  L’auteur  d’un  ouvrage 
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doit,  avant  tout , viser  à ce  que  son  livre 
soit  le  plus  utile  possible  à la  classe  des 
lecteurs  auxquels  il  le  destine.  Ce  sont 
ces  raisons  qui  me  font  écrire  cette  intro- 
duction. 


I 


La  première  question  qui  se  pose  au 
sujet  des  récits  de  pure  imagination  que 
je  publie  est  celle-ci  : Ces  contes  et  ces 
romans  sont-ils  bien  égyptiens?  Je  n'hé- 
site pas  à répondre  affirmativement , et  je 
crois  avoir  de  bonnes  raisons  de  mon 
affirmation. 

J’ai  déjà  dit  que  tous  les  contes  ou 
romans  qui  composent  ces  deux  volumes 
ont  été  recueillis  en  Egypte.  Si  quel- 
ques-uns se  retrouvent  dans  les  diverses 
bibliothèques  d'Europe , ils  se  rencontrent 
tous  dans  des  manuscrits  rapportés  d'E- 
gypte par  les  voyageurs  et  les  savants. 
C’est  donc  une  première  présomption  en 
faveur  de  leur  origine. 

J’ai  dit  aussi  plus  haut  que  les  contes  ou 
romans  qui  font  l’objet  de  cette  publica- 
tion, avaient  été  traduits  les  uns  de  l’arabe, 
les  autres  du  copte.  Pour  ces  derniers, 
la  question  d'origine  semble  bien  claire , 
à moins  que  l’on  ne  pense  que  les  œuvres 
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coptes  riaient  été  traduites  d’une  autre 
langue , c'est-à-dire  du  grec,  question 
que  je  traiterai  plus  loin  ; pour  les  autres, 
le  dialecte  arabe  dans  lequel  ils  sont 
écrits  est  le  dialecte  chrétien  d’Egypte, 
avec  tous  ses  idiotismes  et  ses  mots  coptes 
passés  en  arabe ; l’origine  semble  donc 
aussi  évidente  en  ce  cas  que  dans  le  pre- 
mier. En  outre,  je  crois  que  tous  les 
récits  que  je  publie  ont  été  traduits  du 
copte.  Pour  les  uns , la  chose  est  indé- 
niable puisque  certains  passages  de  ces 
récits  nous  sont  parvenus  dans  les  parche- 
mins coptes  de  la  bibliothèque  de  Naples 
et  de  la  Bibliothèque  nationale  à Paris. 
Deux  passages  du  Martyre  de  Claude 
d’Antioche  se  trouvaient  dans  un  parche- 
min de  Naples  et  je  les  ai  publiés  moi- 
même  l’année  dernière  dans  le  volume 
offert  à M . Leemans  de  Leyde,  avant 
d’avoir  retrouvé  le  récit  entier  dans  la 
traduction  arabe  h De  même,  dans  un 
nombre  considérable  de  fragments  coptes 
que  j’ai  achetés  l’année  dernière  au  Caire 
pour  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris , 
j’ai  retrouvé  nombre  de  petits  fragments 
contenant  divers  passages  des  récits  po- 
pulaires que  j’avais  traduits  de  l’arabe, 
entre  autres , la  légende  de  la  sainte 


i.  Cf.  Etudes  dédiées  à M.  Leenans  : Martyre  d'Apa 
Claudios. 
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Euphémie  1.  Ces  mêmes  fragments  mont 
démontré  aussi  que  la  plupart  de  mes 
contes  sont  des  récits  détachés  d’un  cycle 
dans  lequel  on  avait  groupé  toute  une 
série  de  légendes  ou  de  simples  anec- 
dotes, comme  f aurai  l’occasion  de  le 
prouver  au  cours  de  cette  introduction. 

Si  donc  l’on  sen  tenait  à la  langue 
dans  laquelle  nous  est  parvenue  une  œu- 
vre littéraire  pour  en  connaître  avec 
exactitude  l’ origine  première,  il  n'y  au- 
rait aucun  doute  à entretenir  sur  celle 
des  récits  que  je  publie.  Mais  en  pareille 
matière , on  se  heurte  toujours  à une  ob- 
jection qui  se  présente  d'elle-même , celle 
d'une  traduction  Vu  l’espèce,  on  a sou- 
vent accusé  les  Coptes  de  n’avoir  guère 
fait  que  traduire  les  œuvres  grecques.  Il 
serait  beaucoup  plus  juste  d'accuser  les 
Grecs  d’avoir  traduit  les  œuvres  coptes 
et  de  les  avoir  altérées.  Tout  ce  que  nous 
connaissons  jusqu’ici  de  l’histoire  inté- 
rieure de  l’Egypte  chrétienne , de  ses 
martyrs,  de  ses  moines,  nous  le  connais- 
sons par  les  auteurs  grecs,  et  ces  auteurs 
n’ont  fait  qu’analyser  et  souvent  dénatu- 
rer les  ouvrages  originaux.  On  pourra 
s’en  convaincre  facilement,  maintenant 
que  les  actes  des  martyrs  d’Egypte  et 
les  œuvres  monastiques  sont  en  cours  de 

i.  Je  n’ai  pas  présentement  ces  parchemins  sous  la 
main,  mais  ils  seront  publiés  sous  peu,  dès  «.jue  j’aurai 
pu  les  copier  et  les  traduire. 
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publication  l.  Je  dois  cependant  recon- 
naître que  les  coptes  ont  traduit  en  leur 
langue  certains  ouvrages  grecs  ; mais  la 
plupart  de  ces  traductions  ont  été  des 
traductions  d’actes  conciliaires  ou  d’œu- 
vres oratoires , entre  autres , des  Homé- 
lies de  saint  Jean  Chrysostôme,  de  saint 
Basile  et  de  saint  Grégoire  de  Na^ian^e, 
eny  ajoutant  quelques  œuvres  de  leurs  pa- 
triarches. Les  œuvres  de  ces  derniers  ont 
même  dû  être  toutes  traduites  en  copte 
pour  pouvoir  être  lues  à la  grande  masse 
des  chrétiens  d’Egypte  qui  ne  compre- 
naient pas  le  grec  ; mais  la  presque  tota- 
lité de  ces  traductions  a disparu . Je 
ne  connais,  jusqu  ici,  qu’une  seule  œuvre 
grecque  purement  littéraire  qui  ait  été 
traduite  en  copte,  cest  le  roman  d’A- 
lexandre dont  on  a découvert  un  passage 
dans  des  fragments  de  parchemins  ache- 
tés ces  dernières  années  pour  la  Biblio- 
thèque nationale  de  Paris  2. 

Quoique  la  chose  ne  fût  pas  impossible , 
il  serait  cependant  asse%  étonnant , d'a- 
près ces  observations,  que  les  Coptes  eus- 

i Les  actes  des  Martyres  d’Egypte  sont  publiés 
présentement  chez  J\l.  Leroux,  par  M.  Hyvernat  ; les 
oeuvres  monastiques  le  sont  par  moi-même  dans  les  Mé- 
moires de  la  mission  du  Caire,  chez  le  même  éditeur. 

2.  Ce  fragment  vient  d'être  publié  par  M.  Bouriant  dans 
le  Journal  asiatique  ; mais  je  dois  dire  qu'une  partie  de 
ce  fragment  ne  se  retrouve  pas  dans  l'œuvre  du  pseudo- 
Callisthène  et  il  se  pourrait  très  bien  que  les  Egyptiens 
eussent  complété  leur  roman  de  leur  propre  (onds. 
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sent  emprunté  leurs  contes  et  leurs  ro- 
mans aux  auteurs  grecs  et  se  fussent  con- 
tentés de  les  traduire.  Mais  il  devient 
tout  à fait  impossible  de  croire  à une 
pareille  traduction  et  à un  pareil  em- 
prunt lorsqu’on  examine  ces  contes  ou 
romans  en  eux-mêmes  et  qu’on  les  soumet 
à une  sévère  analyse.  D'abord , rien  rfy 
sent  la  traduction  dans  ceux  qui  sont 
écrits  en  copte  ; dans  ceux,  au  contraire, 
qui  ne  nous  sont  parvenus  qu’en  arabe , 
tout  y dénote  la  traduction  du  copte.  En 
outre , dans  ceux  dont  la  scène  est  placée 
en  Egypte,  les  notions  géographiques  y 
sont  à' une  telle  exactitude,  qu'il  semble 
tout  à fait  impossible  qu’un  auteur  grec 
eût  pu  avoir  une  connaissance  aussi 
exacte  et  aussi  détaillée  de  la  géogra- 
phie de  l’Egypte.  Certains  traits  n’ont 
même  aucun  sens  pour  tout  autre  auteur 
quun  auteur  copte.  Ainsi,  pour  ne  citer 
qu’un  exemple,  les  Coptes  ont  toujours 
considéré  la  ville  d’ Alexandrie,  malgré 
les  prérogatives  attachées  au  siège  ar- 
chiépiscopal, comme  une  ville  grecque 
étrangère  à leur  pays  ; ils  disaient  com- 
munément qu’il  fallait  quitter  /’ Egypte 
pour  se  rendre  dans  la  ville  d’Alexan- 
drie ; de  même,  on  quittait  Alexandrie 
pour  se  rendre  en  Egypte.  Par  contre, 
dans  les  récits  où  la  scène  est  placée  en 
dehors  de  l'Egypte,  les  notions  géogra- 
phiques sont  tellement  confuses,  qu’on 
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n'en  peut  tirer  aucun  renseignement  pré- 
cis. Rien  ne  le  montre  mieux  que  le  Mar- 
tyre de  saint  Georges  et  les  Neut  merveilles 
qui  en  sont  la  suite.  Saint  Georges  est 
censé  mourir  en  Perse  par  l’ordre  du  roi 
Dacien,  assisté  de  soixante-dix  neuf  au- 
tres rois  mandés  par  lui-même  pour  être 
présents  au  beau  spectacle  d'un  martyre; 
au  milieu  de  la  narration,  l’auteur 
oublie  que  la  scène  se  passe  en  Perse  et 
parle  des  soixante-dix-neuf  rois  d’E- 
gypte qui  entourent  le  roi  Dacien.  De 
même,  dans  les  Merveilles  de  saint  Geor- 
ges, il  est  continuellement  question  d’une 
église  bâtie  en  l’honneur  de  ce  saint ; cette 
église  est  regardée  comme  située  tantôt 
en  Palestine,  tantôt  en  Syrie  ; de  quelque 
côté  qu’on  s’y  rende,  même  de  Jérusalem 
ou  de  Perse , on  s’y  rend  par  mer , comme 
on  le  faisait  d’ordinaire  en  partant  d’E- 
gypte. Et  nombre  d’autres  anomalies 
géographiques  dont  le  lecteur  fera  de 
lui-même  l’observation. 

Les  mœurs  et  les  coutumes  ne  sont  pas 
moins  égyptiennes.  On  n'en  sera  pas  sur- 
pris pour  les  récits  où  il  s’agit  de  persoti- 
sonnages  coptes  vivant  selon  les  coutumes 
de  leurs  ancêtres;  aussi , l’on  y trouve 
tout  ce  qui , dans  la  vie  ordinaire  du  peu- 
ple, se  passe  maintenant  en  Egypte  comme 
cela  se  passait  aux  temps  de  l’empire 
pharaonique.  Rien  n’est  changé.  Mais  je 
nai  pas  besoin  de  m’arrêter  longtemps 


XVIII 


INTRODUCTION 


sur  de  pareilles  ressemblances  ; il  im- 
porte beaucoup , au  contraire,  que  l'on  re- 
trouve ces  mêmes  usages  et  ces  mêmes 
mœurs  dans  les  récits  dont  les  évènements 
se  passent  hors  de  l’Egypte.  Si  l'auteur 
du  récit  de  la  Captivité  de  Babylone  est 
amené  à parler  de  ces  fameux  hymnes 
que  l’on  exécutait  dans  le  temple  de  Jé- 
rusalem, il  en  parle  tout  naturellement 
comme  des  chants  qu'il  pouvait  chaque 
jour  entendre  exécuter  par  les  chanteurs 
de  sa  race.  Lorsque  Salomon  veut  bâtir 
le  temple  de  Jérusalem  et  que  tous  les 
outils  des  ouvriers  se  brisent  à cause  de 
la  dureté  de  la  pierre,  s’il  a besoin  d’un 
morceau  de  bois  merveilleux  pris  au  jar- 
din d’Eden , il  emploie  pour  se  le  procu- 
rer le  ministère  d’un  animal  fabuleux 
éclos  dans  V imagination  des  auteurs 
égyptiens,  le  fameux  rokh  que  l’on  ren- 
contre aussi  dans  les  Mille  et  une  Nuits 
jouant  un  rôle  analogue.  Si  Nabuchodo- 
nosor  emmène  les  Juifs  à Babylone,  il 
leur  met  des  entraves  comme  chaque  jour 
le  fellah  égyptien  entrave  ses  vaches  et 
ses  buffles  lorsqu’il  les  mène  paître  le 
bersim.  L’épouse  de  Nabuchodonosor  use 
envers  son  mari  des  appellations  tendres 
qui  ont  toujours  été  en  usage  dans  la  val- 
lée du  Nil  et  lui  dit  : Mon  frère,  tout 
comme  les  épouses  égyptiennes  dès  la 
plus  haute  antiquité.  Pour  aller  en  Mé- 
sopotamie, les  Juifs  ont  des  chaussures 


INTRODUCTION 


XIX 


d’halfa,  parce  que  l'halfa  était  très  com- 
mun en  Egypte  au  ive  siècle,  ainsi  quon 
le  peut  voir  dans  la  vie  de  Pakhôme.  En- 
fin, il  n’est  pas  jusqu  à certaines  expres- 
sions de  nature  essentiellement  égyp- 
tienne que  l'on  ne  retrouve  appliquées  en 
ces  récits  dont  les  évènements  se  dérou- 
lent en  dehors  de  l’Egypte.  Tous  les 
égyptologues  connaissent  cette  expres- 
sion : la  terre  entière,  si  souvent  employée 
dans  le  Conte  des  deux  frères  et  ailleurs , 
dans  les  monuments  même  les  plus  sé- 
rieux, pour  désigner  l’Egypte  : on  la 
trouve  dans  le  récit  de  la  Captivité  de 
Babylone  pour  désigner  la  Judée,  preuve 
convaincante  que  ce  récit  a bien  été  com- 
posé en  Egypte. 

Les  contes/  et  les  romans  lus  par  les 
chrétiens  d’Egypte  ont  donc  été  composés 
dans  la  vallée  du  Nil.  Pour  peu  que  mes 
lecteurs  aient  quelques,  notions  des  ou- 
vrages de  l'ancienne  Egypte,  des  contes 
publiés  par  M Maspéro  et  des  œuvres 
coptes  proprement  dites,  vies  de  moines 
ou  actes  de  martyrs,  ils  reconnaîtront 
de  suite  la  plus  étroite  parenté  entre  ces 
récits  et  les  autres.  Tout  autre  est  la 
question  de  savoir  si  dans  les  contes  et 
romans  de  V Égypte  chrétienne,  il  n’est 
entré  que  des  éléments  égyptiens.  Il  sera 
évident,  au  premier  coup -d’œil,  qu'il  n’en 
a pas  été  ainsi.  Les  coptes  ont  pris  leur 
bien  un  peu  partout,  en  rhabillant  tou- 
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jours  à la  mode  égyptienne.  On  rencon- 
tre dans  ces  contes  des  situations  qui 
rappellent  de  suite  certaines  légendes 
ou  certains  mythes  connus  de  tout  le 
monde.  Le  récit  de  la  Captivité  de  Ba- 
bylone  rappelle , en  un  certain  endroit , 
la  Belle  au  bois  dormant,  avec  cette 
différence  qiC Ahimélek  ne  dort  que 
soixante-dix  ans , la  durée  de  la  capti- 
vité, pour  s’éveiller  au  retour  de  Jéré- 
mie, tandis  que  la  princesse  dont  le 
fuseau  a percé  *la  main  dort  pendant 
tout  un  siècle.  L’auteur  de  l’histoire 
dTArménios,  roi  de  Tyr,  connaissait  sans 
doute  le  mythe  d’Œdipe  ; car  la  fille  de 
ce  roi,  après  avoir  été  violée  par  son 
propre  frère,  devient  l’épouse  de  son 
propre  fils  qui  a délivré  sa  ville  d'une 
attaque  ennemie,  en  allant  à la  recher- 
che de  ses  parents  qui  lavaient  exposé 
sur  le  fleuve;  tout  comme  Œdipe  en 
voyage  arrive  devant  Thèbes  qu'il  dé- 
livre du  sphinx  et  épouse  sa  mère  Jo - 
caste.  L’auteur  du  Martyre  de  saint 
Georges  connaissait  certainement  l'Iliade, 
car  il  y fait  allusion  à l’épisode  où  le 
Scamandre  sort  de  son  lit.  Je  ne  parle 
pas,  et  pour  cause , des  innombrables 
apparitions,  des  enchantements  plus  nom- 
breux encore,  des  pierres  qui  volent 
dans  les  airs  non  moins  que  les  pièces 
de  bois  ou  les  monnaies  d’or  et  d’argent, 
des  génies,  des  dragons,  c’est  l’accès- 
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soire  obligé  de  toute  narration  popu- 
laire. On  en  trouvera  dans  les  contes  de 
l'Egypte  chrétienne  un  nombre  suffisam- 
ment grand  pour  contenter  l'appétit  le 
plus  immodéré . 


II 


Ce  qui  prouve  encore  bien  davantage 
l’origine  des  contes  et  des  romans  de 
l'Egypte  chrétienne,  c’est  le  caractère 
qui  leur  est  propre.  Je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  disant  que , dans  aucune  lit- 
térature, les  œuvres  populaires  n'ont  eu 
un  tel  cachet  d'authenticité  originelle , 
non  pas  que  je  veuille  attribuer  aux 
coptes  des  qualités  que  malheureusement 
ils  n'ont  jamais  eues  et  n'acquerront  ja- 
mais ; mais  sans  contredit  aucun  peuple 
n'a  pensé  comme  celui-là.  Une  seule 
autre  race,  après  sa  conversion  au  chris- 
tianisme,' semble  avoir  agi  comme  la 
race  copte  et  dans  le  même  sens , c'est  la 
race  bretonne , ou,  pour  mieux  dire,  la 
race  celtique.  Malgré  moi , tant  le  rap- 
prochement s'imposait , ma  pensée  était 
sans  cesse  ramenée  aux  légendes  chré- 
tiennes de  la  Basse-Bretagne , lorsque  je 
traduisais  et  transcrivais  les  récits 
chrétiens  de  la  vallée  du  Nil.  A peine 
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convertis  au  christianisme , les  Egyp- 
tiens firent  un  amalgame  vraiment  fort 
curieux  des  dogmes  de  leur  ancienne 
religion  et  de  ceux  de  la  nouvelle  qu'ils 
avaient  embrassée  plus  par  mode , par 
attraction  magique  et  superstitieuse,  par 
opposition  politique  et  nationale  que  par 
conviction,  puisqu’ils  n’en  comprirent  ja- 
mais les  croyances  f.  Aussitôt,  pour 
mettre  d'accord  leurs  œuvres  et  leur  foi. 
ils  revêtirent  d' apparences  chrétiennes 
toutes  les  légendes , superstitions , opéra - 
tions  magiques  en  cours  dans  leur  pays, 
sans  s’occuper  davantage  si  une  telle 
transformation  était  licite . Le  procédé 
était  commode  et  peu  coûteux  : au  lieu 
de  noms  de  génies , de  dieux,  d'esprits 
malfaisants,  selon  la  langue  égyptienne, 
on  mit  des  noms  d'anges,  de  saints,  de 
prophètes,  de  démons,  selon  la  langue 
grecque  ou  la  langue  hébraïque,  et  tout 
fut  dit.  On  ne  mit  plus  en  scène  Râ, 
Thoth,  Anubis  et  tous  les  autres  dieux  du 
panthéon  populaire  de  l'Egypte  avec 
leurs  suites  de  bons  ou  de  mauvais  génies  ; 
on  les  remplaça  par  Jésus  le  Messie , 
par  ses  apôtres,  ses  martyrs,  par  les 
prophètes  de  V Ancien-Testament , par 


i.  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  voudront  se  rendre  compte 
de  ce  phénomène  religieux  vraiment  fort  curieux,  n’au- 
ront qu’à  se  reporter  aux  deux  articles  que  j’ai  publiés 
sur  ce  sujet  dans  la  Revue  des  Religions.  Nov.-Déc. 
1 886  ; janvier-février  1887. 


INTRODUCTION 


XXIII 


Satan  et  les  innombrables  légions  de 
diables  ses  enfants,  par  Michel  et  toutes 
les  milices  célestes.  Comme  avant  sa 
conversion,  l’Egypte  avait  mis  à toute 
heure  tous  ses  dieux  à contribution  pour 
lapréserver  de  tous  les  dangers  des  jours 
néfastes , elle  mit  de  même  en  réquisition 
Jésus  et  ses  anges  pour  les  choses  les 
plus  ordinaires  de  la  vie,  dès  qu’elle  fut 
convertie  au  christianisme.  Je  ne  sache 
pas  que  jamais  bon  génie  ait  été  plus 
occupé  que  /'Ange  du  Seigneur,  comme 
disent  les  Coptes  ; si  quelque  jour  l’en- 
nui naquit  au  ciel,  ce  dut  être  pour  ce 
pauvre  ange  en  se  voyant  à chaque  ins- 
tant du  jour  ou  de  la  nuit  obligé  de 
répondre  aux  appels  réitérés  de  moines 
paresseux.  De  même  en  Basse-Bretagne 
on  sut  mêler  Jésus-Christ  en  personne 
avec  l’inséparable  saint  Pierre  à toutes 
les  actions  de  la  vie  la  plus  commune , 
alors  qu’ils  faisaient  leur  tour  de  Basse • 
Bretagne  : les  contes  et  les  légendes 
proprement  celtiques  revécurent  presque 
toutes  sous  une  forme  chrétienne.  On 
donna  des  noms  d’amitié,  des  épithètes 
sonores  et  louangeuses  aux  saints  dont 
on  avait  à se  louer,  de  même  quen 
Egypte;  on  prodigua  les  injures  et  les 
surnoms  malsonnants  au  diable  et  à tous 
ses  mauvais  génies,  de  même  aussi  qu’en 
Egypte  : Il  y a cependant  une  différence 
immense  entre  les  deux  littératures. 
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L’imagination  celtique  est  extraordi- 
naire, et  non  moins  extraordinaire  l’ima- 
gination copte;  mais  malgré  cette  res- 
semblance, il  y a dans  les  œuvres  cel- 
tiques une  pudeur  de  jugement , si  j’ose 
ainsi  m exprimer , un  sentiment  du  goût 
qui  font  totalement  défaut  dans  les 
œuvres  coptes.  Le  conteur  celte  a les 
qualités  de  son  origine  hindo-euro- 
péenne  : le  conteur  copte  a tous  les 
défauts  de  son  origine  khamitique.  Le 
premier,  dans  ses  plus  aventureux  écarts , 
sait  conserver  une  sorte  de  juste  milieu 
qu’  il  ne  peut  pas  dépasser  ; le  second  ne 
connaît  aucune  limite , plus  son  œuvre 
dépasse  toutes  les  bornes  de  la  vraisem- 
blance, plus  il  se  croit  ingénieux  et 
rempli  de  talent,  et , ce  qui  est  plus  grave, 
plus  il  le  persuade  à son  auditoire  et 
plus  il  a de  succès.  Le  celte  est  naïf,  il 
s’ouvre  à peine  à la  civilisation;  le  copte 
est  raffiné , il  touche  à la  décrépitude  et 
à tous  les  défauts  quelle  comporte. 

Nul  exemple  ne  saurait  mieux  faire 
voir  à la  fois  la  parité  et  la  disparité  des 
œuvres  celtiques  et  des  œuvres  coptes  que 
les  légendes  où  l’on  voit  le  héros  se  mettre 
à la  recherche  du  paradis.  Dans  les  con- 
tes celtiques,  on  rC envoie  au  paradis  que 
les  enfants , les  innocents,  les  malheureux 
qui  ne  sont  pas  coupables  ; on  se  contente 
de  leur  indiquer  le  chemin  en  leur  disant 
d'aller  toujours  tout  droit  devant  eux 
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jusquà  ce  quils  soient  arrivés , et  ils 
finissent  toujours  par  arriver,  sans  quoi 
le  conte  serait  de  toute  impossibilité.  Che% 
les  Coptes , ce  sont  surtout  les  moines  qui 
vont  au  paradis , et  ils  y vont  quand  ils 
veulent  ; le  tout,  c’est  de  savoir  le  chemin. 
Ce  chemin  n’est  pas  si  facile  quen  Basse- 
Bretagne;  il  ne  suffit  pas  d’aller  tout 
droit  devant  soi,  il  faut  suivre  tel  che- 
min, se  rendre  à tel  montagne,  la  gravir, 
aller  vers  le  Nord,  tourner  ici,  se  re- 
tourner par  là.  Après  toute  une  série  de 
tours  et  de  détours,  dont  on  s’acquittait 
d'ailleurs  le  plus  facilement  du  monde, 
on  arrivait  frais  et  dispos  et  l’on  entrait 
tout  simplement,  comme  che{  soi , sans 
être  obligé  de  heurter  à la  porte  et  de 
répondre  aux  questions  quelquefois  em- 
barrassantes et  bourrues  du  portier  gro- 
gnon qui  se  nomme  saint  Pierre.  On  y 
allait  pour  son  plaisir,  pour  entendre 
chanter  les  anges,  pour  y passer  la  nuit 
du  samedi  et  la  journée  du  dimanche  : le 
paradis  était  un  lieu  de  villégiature  mo- 
nacale, où  l’on  retrouvait  ses  connais- 
sances,, où  l’on  prenait  part  aux  festins 
des  élus  sans  que  les  célestes  habitants  y 
trouvassent  à redire.  On  pouvait  même 
y emmener  ses  amis,  et  tel  moine  de  ma 
connaissance  avait  pris  la  douce  habitude 
de  s'y  rendre  toutes  les  semaines.  Les 
célèbres  moines,  Pakhôme  et  Schnoudi, 
y allaient  comme  de  simples  frères  et  on 
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leur  faisait  les  honneurs  des  jardins  pa- 
radisiaques  : Schnoudi  y euvoyait  même 
l'un  de  ses  enfants  lui  chercher  des  pom- 
mes quand  il  ne  se  sentait  pas  la  force  de 
faire  le  chemin.  Cependant  pour  d'aussi 
saintes  gens , ce  chemin  était  plus  facile 
que  pour  les  moines  du  commun  : l’ange 
du  Seigneur  les  y enlevait  et  les  ramenait 
sur  terre  en  un  clin  d'œil,  sans  que  la 
vitesse  du  déplacement  leur  fit  perdre  la 
respiration.  Mais  c’était  là , il  faut  l’a- 
vouer, chose  rare  et  réservée  à l'élite  des 
moines.  Le  plus  grand  nombre  devait 
aller  à pied.  Il  n’y  avait  pas  possibilité 
de  s’égarer , tellement  le  chemin  était  mi- 
nutieusement connu.  Si  quelque  déses- 
péré de  cette  vie  désespère  encore  de  son 
bonheur  futur , il  n'a  qu'à  étudier  le  che- 
min du  ciel  dans  les  œuvres  coptes  : il 
est  sûr  de  parvenir  à la  Jérusalem  cé - 
leste  et  d’y  trouver , dans  des  demeures 
lumineuses,  à l’ombre  des  arbres  chargés 
de  fruits , près  des  bassins  toujours  frais 
dont  ne  pouvaient  se  passer  les  jardins 
égyptiens , bon  souper , bon  gîte  et  tous 
les  plaisirs  délicieux,,  sinon  délicats , que 
la  ville  divine  réserve  à ses  habitants 
bienheureux.  Un  Européen  y serait  peut' 
être  un  peu  dépaysé  d’abord , mais  on 
peut  se  faire  à tout , même  au  ciel  chrétien 
de  l’Egypte. 

On  peut  déjà  entrevoir  le  caractère' 
des  contes  et  des  romans  de  l’Egypte 
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chrétienne.  Ce  sont,  avant  tout,  des  œu- 
vres religieuses.  Je  prie  mes  lecteurs  de 
ne  pas  s' effaroucher  de  ce  mot  et  de  ne 
pas  préjuger,  d’après  lui , de  la  valeur 
et  de  l’intérêt  de  pareilles  œuvres.  L’ex- 
pression du  sentiment  religieux  est  tout 
aussi  curieuse  à étudier  que  celle  de 
n’importe  quel  autre  sentiment  humain. 
D'ailleurs , il  suffit  de  gratter  tant  soit 
peu  le  Copte  moderne  pour  voir  appa- 
raître l’ Egyptien  antique.  Il  semble  bien , 
en  effet,  que  dans  Vancienne  Egypte , 
dans  les  classes  les  plus  élevées  de  la 
société,  tout  autant  peut-être  que  dans 
les  classes  les  plus  basses , la  vie  entière 
ait  eu  la  religion  pour  raison  principale 
et  suffisante  ; car  la  vie  présente  n’était 
que  la  préparation  à cette  autre  vie  bien 
autrement  importante  dont  le  sort  se 
décidait  dans  la  salle  de  la  Double- 
Justice  en  présence  d’Osiris  et  de  ses 
quarante-deux  assesseurs.  C’est  pour 
cela  que  la  religion  et  les  dieux  étaient 
mêlés  à toutes  les  actions  de  la  vie.  Cela 
n empêchait  nullement  d’ailleurs  Egyp- 
tiens et  Egyptiennes  de  se  passer  tous 
les  plaisirs  de  la  terre , permis  ou  dé- 
fendus, de  faire  « de  bons  jours  » , 
selon  leur  expression  ; la  vie  réelle  n’en 
marchait  même  que  mieux  au  milieu  de 
toute  cette  fantasmagorie.  Il  en  fut  de 
même  pour  les  chrétiens  des  rives  du 
Nil  : leur  accession  à la  religion  chré- 
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tienne  ne  leur  fit  point  abandonner  les 
habitudes  de  leurs  ancêtres , être  plus 
tempérants  ou  plus  chastes.  Tant  qu’a- 
vait duré  l’ancienne  religion , on  avait 
eu  à son  service  les  livres  sacrés  de 
Thoth , les  incantations  magiques , les 
amulettes , pour  se  préserver  du  mal 
dans  cette  vie  et  dans  l’autre;  lorsque 
les  Coptes  eurent  adopté  la  religion  du 
Christ,  ils  ne  furent  pas  moins  bien 
partagés , ils  eurent  la  Loi  et  les  Pro- 
phètes, les  Psaumes,  le  Nouveau-Tes- 
tament, Evangiles , Epitres  et  Apoca- 
lypses, et,  non  contents  des  livres 
canoniques , ils  se  forgèrent  un  immense 
arsenal  de  prophéties , d’évangiles  et 
d’apocalypses  apocryphes  auxquels  ils 
ajoutaient  autant  de  confiance  et  attri- 
buaient autant  de  vertu  qu’aux  autres. 
Qui  pouvait  les  empêcher  d’agir  de  la 
sorte?  Est-ce  que  le  génie  égyptien  ne 
valait  pas  le  génie  juif?  à leurs  yeux, 
il  valait  cent  fois  plus.  S’il  suffisait  de 
mettre  en  tête  et  au  cours  de  leurs  li- 
vres : Dieu  ma  révélé  ceci  ou  ma  fait 
connaître  cela  ; parbleu,  ils  le  mettront 
aussi , cela  n’est  pas  bien  malaisé.  Et  il 
ils  le  firent.  Aussi  pouvaient-ils  dormir 
tranquilles,  assurés  de  leur  salut  éter- 
nel. Si  le  grand  ennemi  du  genre  hu- 
main ou  quelqu’un  de  ses  séides  s’em- 
parait de  temps  en  temps  de  leurs 
personnes , par  quelque  bonne  maladie, 
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la  guérison  n était  pas  difficile  à obtenir  ; 
on  n'avait  que  le  choix,  se  coucher  sur 
le  tombeau  d'un  martyr,  avaler  de  l'eau 
qui  avait  servi  aux  ablutions  des  prêtres 
à la  messe,  se  frotter  de  Vhuile  de  la 
lampe  allumée  devant  l'autel,  manger 
du  pain  bénit , etc.  L'effet  était  imman- 
quable. On  pouvait  donc  prendre  asse \ 
gaiment  la  vie , se  permettre  bien  des 
choses  qui  n étaient  pas  précisément  très 
morales  ni  très  licites ; on  devait  seu- 
lement avoir  soin  de  tenir  sa  pensée 
fixée  sur  la  ville  d’en  haut,  sur  cette 
cité  permanente  dont  parle  l’apôtre  saint 
Paul.  Les  moines  étaient  encore  mieux 
partagés  : leur  habit  leur  assurait  le 
salut  ; l’important  était  d’en  être  revêtu 
au  moment  de  la  mort.  En  vain  les  âmes 
plus  éclairées  ne  cessaient  de  répéter  que 
Dieu  voyait  le  fond  du  cœur , jugeait 
d’après  les  actes  et,  le  mot  était  déjà 
inventé,  que  Vhabit  ne  faisait  pas  le 
moine,  on  ne  prêtait  qu’une  oreille  dis- 
traite et  méfiante  aux  objurgations  qui 
rentraient  dans  la  charge  du  supérieur, 
et  chacun  se  laissait  vivre  le  plus  dou- 
cement qu’il  pouvait,  s’accordait  tous 
les  plaisirs  permis  ou  défendus,  même 
les  plus  honteux,  s’efforçant  seulement 
de  ne  pas  se  laisser  découvrir,  car  alors 
on  l’aurait  impitoyablement  chassé,  et 
il  aurait  perdu  tout  espoir  de  salut. 

Pour  arriver  à tenir  l’esprit  sans 
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cesse  fixé  sur  cette  Jérusalem  céleste , 
dont  l'obtention  était  la  chose  la  plus 
importante  de  la  vie , il  n'y  avait  nul 
moyen  plus  commode  et  plus  plaisant 
que  d'écrire  des  récits  où  l'esprit  pou- 
vait se  complaire  et  l'âme  s'édifier  tout 
à la  fois.  Ces  récits , on  le  comprendra 
aisément,  ne  pouvaient  être  autres  que 
chrétiens,  mais  chrétiens  à la  mode 
égyptienne.  Ceci  explique  parfaitement 
que  dans  toute  la  littérature  copte,  si 
Von  en  excepte  quelques  parchemins 
médicaux,  on  ne  rencontre  pas  une  seule 
œuvre  dont  le  but  avéré  ne  soit  avant 
tout  chrétien.  Les  incantations  magiques 
elles-mêmes,  toujours  si  chères  au  peu- 
ple d'Egypte,  avaient  pris  une  couleur 
chrétienne,  grâce  à la  christianisation 
des  génies  évoqués.  Il  ne  sera  donc 
étonnant  pour  personne  que  dans  un 
grand  nombre  de  contes  ou  de  romans 
sortis  du  cerveau  copte,  les  évènements 
se  passent  également  au  ciel  et  sur  la 
terre.  L’auteur  était  même  beaucoup 
plus  à Vaise  pour  dépeindre  ce  que  per- 
sonne ne  pouvait  voir  et  contrôler.  Quand 
les  choses  se  passaient  sur  terre,  il 
devait  toujours,  même  dans  les  plus 
grands  écarts  de  son  imagination,  ne 
fausser  en  rien  la  peinture  des  mœurs 
et  des  usages  de  la  vie  ordinaire  ; s'il 
l'eût  fait , on  se  fût  moqué  de  lui  au  lieu 
de  l’admirer.  Mais  quand  les  descrip- 
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tions  portaient  sur  des  choses  qui  échap- 
paient à la  vue  et  au  contrôle , il  pouvait 
se  donner  libre  carrière,  inventer  les 
monstres  les  plus  fantastiques,  les  objets 
les  plus  invraisemblables , il  était  sûr 
d'obtenir  créance  et  d'être  admiré  par 
ses  lecteurs  ou  ses  auditeurs.  En  général 
les  auteurs  orientaux,  les  Arabes  comme 
les  Coptes,  n'ont  jamais  su  ce  que  c'était 
que  décrire  exactement  un  objet  ou  une 
personne , iis  ont  toujours  été  frappés 
par  certains  côtés  particuliers  et  jamais 
par  l’ensemble:  leur  description  du  monde 
réel  s’en  ressent  ; au  contraire,  s’ils  sor- 
tent une  bonne  fois  du  monde  réel,  rien 
ne  les  arrête  plus , ils  peignent  avec  la 
plus  grande  minutie  les  objets  les  plus 
impossibles  à concevoir . Cette  manière 
est  surtout  remarquable  che\  les  auteurs 
coptes  : jamais  ils  ne  sont  plus  à l’aise 
que  dans  les  deux  ou  dans  les  enfers, 
ils  décrivent  alors  avec  une  abondance 
effrayante  de  détails  et  ne  font  pas  grâce 
de  la  moindre  absurdité.  C'est  en  cela 
qu’ils  font  consister  leur  triomphe.  Ils 
savent  beaucoup  mieux  ce  qui  se  passe 
au  ciel  et  dans  les  enfers,  que  ce  qui 
se  passe  sur  la  terre  : ils  peuvent  vous 
dire  à une  heure  près  quel  exercice 
spirituel  ou  corporel  on  fait  dans  le  ciel 
à tel  moment,  si  les  bienheureux  sont  à 
tçble  ou  à l'office,  s’ils  sont  à la  pro- 
menade ou  en  visite,  quel  livre  de  l’Ecri- 
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ture  ils  lisent,  quels  hymnes  ils  chan- 
tent ; de  même,  ils  vous  peindront  les 
enfers , leurs  tourments  et  leurs  gouffres, 
de  manière  à susciter  la  jalousie  de  Dante 
Alighieri  lui-même;  longtemps  avant  lui 
ils  ont  imaginé  ses  cercles  réservés  à tel 
ou  tel  crime , ils  savent  quelquefois  jus- 
qu au  nombre  des  damnés  qu’il  y a dans 
tel  abîme , ils  ont  fait  connaissance 
avec  les  génies  qui  président  aux  châ- 
timents et  se  sont  fait  conter  par  le 
menu  tout  ce  qui  les  intéressait.  On  ne 
saurait  exiger  d’eux  davantage , et  nous 
devons  leur  savoir  gré  de  nous  avoir  si 
bien  renseignés. 


III 


Le  caractère  égypto-chrétien  des  con- 
tes et  romans  coptes  ainsi  déterminé , il 
serait  intéresssant  de  pouvoir  arriver  à 
connaître  quels  ont  été  les  auteurs  de  ces 
œuvres  et  à quelle  époque  on  peut  en  faire 
remonter  la  rédaction.  Mais  c’est  là  une 
question  bien  difficile,  sinon  impossible  à 
résoudre,  car  les  données  précises  font 
presque  complètement  défaut.  Il  est  bien 
plus  facile  de  connaître  quel  est  le  scribe 
qui  a copié  telle  ou  telle  œuvre , que  d'en 
savoir  l auteur  ; car  à la  fin  des  manus - 
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crits  le  scribe  a pris  soin  de  se  nommer 
et  de  se  recommander  aux  prières  et  à la 
pitié  des  lecteurs. 

En  règle  générale,  les  écrits  coptes 
sont  presque  toujours  attribués  à un  au- 
teur désigné  par  son  nom.  Je  croirais 
même  volontiers  que  primitivement  les 
œuvres  étaient  toutes  signées,  si  j'ose  le 
dire  ; ce  n’est  que  par  l'éloignement  du 
temps  que  certaines  œuvres  ont  perdu  le 
nom  de  l’auteur  auquel  on  les  attribuait, 
et  aussi  sans  doute  par  l’incurie  des  co- 
pistes. Il  est  toutefois  surprenant  que 
dans  les  œuvres  de  pure  imagination, 
contes  ou  romans , chaque  récit  porte  or- 
dinairement un  nom  d’auteur.  Ainsi  le 
récit  sur  la  Conversion  de  la  ville  d’Athè- 
nes est  attribué  à Donatios,  premier  évê- 
que de  cette  ville  ; /'Histoire  d’Aour  est 
due  à un  évêque  de  Fayoum  nommé Isaac; 
celle  d’Arménios,  roi  de  Tyr,  à un  certain 
Toussima  évêque  de  Tarse;  le  Martyre 
de  saint  Claude  d’Antioche  à Constantin 
évêque  d’Assiout,  celui  de  saint  Georges 
à Syncratos,  l’un  de  ses  serviteurs , et  les 
Merveilles  de  saint  Georges  à Théodose 
évêque  de  Jérusalem , sans  compter  les 
récits  qui  sont  désignés  par  le  nom  même 
de  celui  qui  les  raconte,  comme  la  vision 
du  patriarche  d’ Alexandrie,  Timothée. 
Ainsi,  si  la  mention  de  l’auteur  suffisait 
pour  nous  assurer  que  tel  ou  tel  récit 
est  bien  son  œuvre,  nous  n’aurions  au- 
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cune  difficulté  à résoudre  le  problème 
posé  ; mais  je  dois  me  hâter  de  dire  que 
la  mention  d’un  auteur  en  tête  d’une  œu- 
vre ne  signifie  d’ordinaire  absolument 
rien.  J’ai  fait  observer  ailleurs  1 que 
pour  ne  pas  être  suspecte  aux  lecteurs , 
toute  œuvre  nouvelle  devait  se  présenter 
avec  un  certificat  d’origine,  en  quelque 
sorte  estampillée  au  nom  d’un  homme 
connu  ou  recommandable  par  son  titre 
seul.  Parmi  les  noms  d’auteurs  que  je 
viens  de  citer,  il  y en  a évidemment  qui 
sont  tout  à fait  arbitraires  ; il  peut  cepen- 
dant y avoir  dans  certaines  œuvres  des 
noms  qui  soient  vraiment  ceux  des  au- 
teurs, comme  j’aurai  l’occasion  de  le 
faire  observer  bientôt.  Rien  ne  valait 
d’ordinaire  un  auteur  qui  pût  se  dire  té- 
moin oculaire ; alors , le  récit  était  per- 
sonnel et  emportait  l'emploi  continuel  du 
pronom  de  la  première  personne  : il  n’y 
avait  en  ce  cas,  pour  les  lecteurs  ou  au- 
diteurs, aucune  raison  valable  de  douter 
de  la  véracité  de  l’auteur . puisque  cet 
auteur  avait  vu  de  ses  propres  yeux  ce 
qu’il  racontait.  Si  l’auteur  ne  se  donnait 
pas  comme  témoin  oculaire , il  devait  au 
moins  nommer  la  personne  qui  l’avait 
renseigné  et  le  nom  de  cette  personne  de- 


i.  Cf.  Voyage  d’un  moine  égyptien  dans  le  désert 
dans  le  Rec.  de  trav.  rel.  à l’arcli.  et  à la  phyl.  égypt. 
et  assyr.  p.  27-28  du  tirage  à part. 
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vait  être  connu  : c'était  d'habitude  le 
nom  d'un  moine  célèbre  par  sa  sainteté  et 
ses  mortifications,  quelquefois  celui  des 
colonnes  de  l'édifice  monacal,  Antoine, 
Macaire  ou  Pakhôme  : cest  la  manière 
dont  ont  été  composées  la  plupart  des 
œuvres  monastiques,  telles  que  le  Jardin 
des  moines,  les  Apophthegmes  des  Pères 
du  désert;  les  Vies  des  Pères  appartien- 
nent au  contraire  plus  généralement  au 
premier  ordre  d'auteurs  et  sont  l'œuvre 
des'  disciples  préférés  des  moines  dont  on 
écrit  la  vie.  Cependant  il  pouvait  arri- 
ver, et  il  arrivait  souvent , que  la  nature 
du  récit  ne  comportait  ni  témoin  ocu- 
laire, ni  témoin  auriculaire ; alors  les 
auteurs  coptes  recouraient  à un  troisième 
moyen  qui  n'était  pas  d'un  emploi  plus 
difficile  que  les  deux  autres,  ils  ins- 
crivaient tout  d'abord  en  tête  de  leurs 
œuvres  le  nom  d'un  personnage  connu , ou 
tout  au  moins  celui  d'un  personnage  dont 
la  dignité  était  une  garantie  pour  la 
crédulité  du  lecteur.  Pouvait-on  raison- 
nablement douter  qu'un  êvêque,  un  pa- 
triarche se  fusssent  amusés  à conter  des 
fables?  Evidemment  non.  Cette  manière 
d’agir  était  le  mot  de  passe  qui  permet- 
tait d’arriver  au  cœur  des  lecteurs  ou  des 
auditeurs,  le  Sésame  ouvre  toi,  qui  faisait 
ouvrir  toute  grande  la  porte  de  leur  es- 
prit crédule.  Un  auteur  qui  eût  manqué  à 
ce  truc  préliminaire  eût  été  jugé  du  pre- 
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mi er  coup  : les  Coptes  n’accordent  leur 
confiance  quà  bon  escient  et  aux  per  son 
nés  qui  la  méritent,  et  non  au  premier 
faquin  venu  à qui  il  passe  par  la  tête  d'é- 
crire des  sornettes.  Ce  qu'il  y a de  plus 
curieux  et  de  plus  amusant  en  tout  cela , 
c’est  que  tout  se  passe  avec  le  plus  grand 
sérieux  de  part  et  d’autre  et  qu’il  est  as - 
se\  difficile  de  dire  quel  est  le  plus  dupé , 
de  l’auteur  qui  écrit  ou  du  lecteur  qui 
accepte  l’œuvre.  L’un  et  l’autre , à mon 
sens , croient  fermement  ce  que  l’un  ra- 
conte et  l’autre  lit.  De  là  est  sortie  cette 
quantité  innombrable  de  livres  nommés 
aprocryphes,  condamnés  par  le  pàpe 
Gélase  ; ils  ont  fait  le  bonheur  des 
premiers  siècles  chrétiens  qui  ont  suivi 
l’ère  des  persécutions.  L’Occident  en  les 
acceptant  a été  moins  pardonnable  en- 
core que  l’Orient  qui  les  a fabriqués. 

Si  les  noms  placés  en  tête  des  œuvres 
coptes  ne  peuvent  guère  servir  qu’à  éga- 
rer celui  qui  cherche  à trouver  la  vérité, 
on  peut  cependant,  en  comparant  certaines 
données,  en  rapprochant  l’époque  chré- 
tienne de  l’époque  pharaonique  et  de  l’é- 
poque présente.  arriver  à déterminer  avec 
asse ^ d’exactitude  quels  ont  été  les  au- 
teurs de  cette  littérature  vraiment  ex- 
traordinaire. Tant  que  l’ancienne  reli- 
gion vécut  et  fut  florissante,  la  littéra- 
ture était  monopolisée  dans  le  sens  le 
plus  strict  du  mot  par  la  corporation  des 
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scribes , par  cette  simple  raison  que  pour 
apprendre  à écrire  il  fallait  passer  par 
l’école  et  devenir  scribe.  Tous  les  monu- 
ments de  V ancienne  littérature  égyptienne 
le  prouvent  surabondamment  et  c'est , au- 
jourd’hui, chose  tellement  reconnue  par  les 
savants , qu’il  devient  complètement  inutile 
d’insister  davantage  sur  un  pareil  sujet. 
De  même , à notre  époque , à l’heure  pré- 
sente où  j’écris,  quoique  les  goûts  littérai- 
res soient  clair-semés  dans  la  vallée  du 
Nil , c’est  encore  le  pays  musulman  où 
non  seulement  on  s’occupe  le  plus  de 
sciences  religieuses , mais  encore  celui  où 
Von  s’adonne  le  plus  à la  littérature  pro- 
fane. Les  scheikhs  musulmans  ont  rem- 
placé les  scribes  pharaoniques  ; mais  les 
coutumes  sont  restées  les  mêmes.  Si  quel- 
que composition  littéraire  a maintenant 
de  la  vogue , on  peut  être  presque  assuré 
quelle  est  l’œuvre  d'un  scheikh  qui  lutine 
encore  la  Muse  sans  la  connaître.  Quand 
le  scheikh  a composé  son  œuvre , les  paro- 
les tout  d'abord , la  musique  ensuite,  il 
fait  venir  les  chanteurs  les  plus  renom- 
més, il  leur  apprend  l’air  et  les  paroles  ; 
ceux-ci  se  chargent  de  faire  connaître 
l’œuvre  en  la  chantant  dans  les  cafés, 
depuis  les  cafés  les  plus  fréquentés  où  les 
plus  nobles  musulmans  se  donnent  rendez- 
vous  jusqu’au  réduit  le  plus  caché  où  les 
buveurs  et  fumeurs  de  haschisch  s’effor- 
cent d'échapper  aux  regards  de  la  police 
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qui,  d’ailleurs,  ferme  les  yeux.  A travers 
plus  de  soixante  siècles  de  distance , il  y 
a donc  parité  de  coutumes , et  c’est  une 
preuve  péremptoire  que  la  tradition  ne 
s’est  pas  interrompue.  J’en  conclus  qu’il 
en  a été  de  même  à l’époque  exclusive- 
ment chrétienne.  Le  point  difficile  est  de 
savoir  quelle  fut  dans  la  société  égypto • 
chrétienne  la  classe  qui  succéda  aux  scri- 
bes des  Pharaons.  Je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  disant  que  ce  fut  le  clergé , et 
dans  le  clergé  principalement  les  moines. 
Les  preuves  de  cette  assertion  sont  asse\ 
nombreuses.  Tout  d’abord  en  Egypte , 
comme  plus  tard  dans  l’Europe  entière , 
les  monastères  possédèrent  tous  une  école 
et  devinrent  des  centres  intellectuels  où 
les  écoliers  des  villages  allaient  para- 
chever leur  instruction.  Sans  doute  il  y 
avait  alors , comme  il  y a encore  aujour- 
d’hui, des  écoles  suivies  et  florissantes 
dans  les  principales  villes;  mais  alors 
aussi , comme  aujourd'hui,  elles  étaient 
sous  la  tutelle  du  clergé.  On  y appre- 
nait les  connaissances  nécessaires  au  com- 
merce et  à la  vie  commune  ; mais  dès  que 
l’on  voulait  s’élever  d’un  degré  dans  l'é- 
chelle de  la  science , il  fallait  s’adresser 
aux  écoles  monastiques.  On  rencontre 
dans  les  œuvres  coptes  des  faits  asse { 
nombreux  qui  viennent  à l’appui  de  mon 
sentiment.  C’est  dans  le  monastère  de  son 
oncle  que  Schnoudi  apprit  ce  qu’il  sut  : 
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si,  en  réalité  sa  science  fut  minime , on 
ne  peut  nier  cependant  qu’il  connut  une 
foule  de  choses  que  ses  contemporains 
ignoraient  ou  dédaignaient , et  surtout 
qu’il  acquit  une  admirable  connaissance 
de  sa  langue , et  auà  cet  instrument  usé  il 
sut  faire  rendre  des  sons  merveilleux. 
C'est  dans  un  monastère  qu'au  vne  siècle. 
Pisentios,  évêque  de  Kejt,  apprit  à lire 
les  anciennes  écritures  de  son  pays  et 
quil  parvint  à pouvoir  déchiffrer  cou- 
ramment les  papyrus  démotiques  où  l’on 
inscrivait  les  noms  des  momies  qui  peu- 
plaient les  tombeaux.  C'est  dans  les  mo- 
nastères de  la  Haute-Egypte , surtout 
dans  ceux  de  Schnoudi  et  de  Pakhôme, 
que  l’on  cultiva  avec  le  plus  d’amour  cet 
art  splendide  de  la  calligraphie  égyp- 
tienne et  que  Von  écrivit  ces  beaux  par- 
chemins qui  font  encore  notre  admiration 
et  qui  nous  ont  conservé  les  productions 
intellectuelles  de  ce  peuple  étrange.  C est 
enfin  dans  ces  mêmes  monastères,  et  dans 
ceux  de  Nitrie,  que  l’on  composa  presque 
tous  les  ouvrages  coptes  qui  nous  sont 
parvenus.  Il  semble  que  de  très  bonne 
heure  le  clergé  séculier  tourna  le  dos  à 
la  science  et  se  contenta  de  savoir  ce  qui 
lui  était  nécessaire.  Si  l’on  en  juge  par 
ce  qui  existe  de  nos  jours , c’était  fort 
peu.  Après  la  conquête  musulmane , les 
couvents  devinrent  les  seuls  dépositaires 
de  la  science  traditionnelle  et  c'est  là 
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qu’on  fit  la  traduction  arabe  des  ouvra- 
ges coptes , à mesure  que  P usage  de  la 
langue  nationale  se  perdait. 

Je  suis  donc  d’ores  et  déjà  en  droit  de 
conclure  que  les  moines  ont  écrit  la  plu- 
part des  œuvres  coptes  en  général,  des 
contes  et  des  romans  en  particulier.  On 
connaît  les  noms  d'un  certain  nombre  d'au- 
teurs, ce  sont  tous  des  noms  d'évêques  ou 
de  moines,  ce  qui  revient  au  même,  puisque 
les  évêques  étaient  pris  dans  les  monas- 
tères. Pour  ce  qui  est  de  la  littérature 
populaire , un  nom  est  varvenu  jusqu’à 
nous , c’est  celui  d’un  certain  Paphnuti, 
ou  comme  nous  disons  Paphnuce.  Ce  Pa- 
phnuti au  témoignage  des  auteurs 
grecs  ou  de  V auteur  du  Synaxare  com- 
posa beaucoup  d’ouvrages  pour  l’édifica- 
tion des  moines.  Il  nous  en  est  parvenu  au 
moins  un.  C’est  ce  Voyage  d’un  moine 
dans  le  désert  que  j’ai  publié 1  2 et  dont 
une  partie  se  trouve  traduite  dans  les 
Vies  des  pères  du  désert  sous  le  nom  de 
Vie  de  saint  Onuphrius.  C’est  un  vérita- 
ble conte  dans  le  genre  de  celui  qu’a  pu- 
blié M.  Golehischeff  sous  le  titre  du 


1.  Ce  nom  signifie  : celui  qui  appartient  à Dieu  ou  le 
divin. 

2.  Quand  j’ai  publié  ce  Voyage , je  ne  savais  pas  ce  qu’é- 
tait ce  Paphnuti,  et  les  hypothèses  que  j’avais  indiquées 
n’ont  aucun  fondement.  Ce  n’est  qu’en  traduisant  le  Sy- 
naxare que  je  suis  arrivé  à savoir  quel  était  ce  Paphnuti, 
inconnu  d’ailleurs. 
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Naufragé;  1 mais  le  voyage  se  fait  par 
terre  et  non  par  mer , il  a pour  but  de 
retrouver  et  d'admirer  les  serviteurs  de 
Dieu  qui  se  trouvent  dans  le  désert  et  non 
de  remplir  une  mission  ou  de  faire  du  né- 
goce en  se  rendant  aux  mines  de  Honhen. 
Une  autre  œuvre  qui  lui  ressemble  est  un 
voyage  entrepris  par  Sérapion  pour  al- 
ler à la  recherche  d'un  solitaire  nommé 
Marc , qui  avait  vécu  isolé  dans  une 
montagne  du  Soudan,  jusqu'à  Page  de 
plus  de  cent  ans  et  qui  avait  passé  qua- 
tre-vingt-quinze ans  sans  voir  un  seul 
homme.  Je  serais  assez  tenté  de  croire 
que  ces  deux  œuvres  sont  authentiques  et 
quelles  sont  vraiment  dues  à deux  moi- 
I nés , dont  l'un  se  nommait  réellement  Pa- 
phnuti,  et  l’autre  Sérapion.  En  outre,  la 
prédilection  avec  laquelle  on  choisit  les 
moines  comme  les  héros  des  récits  légen- 
| daires  montre  bien  la  provenance  de  ces 
récits.  Quand  ils  ne  sont  pas  martyrs, 

\ tous  les  principaux  personnages  sont 
moines  ou  finissent  par  se  Jaire  moines. 
S'il  est  impossible  de  faire  un  moine  du 
héros,  on  le  fait  agir  comme  un  moine  : 
ainsi  Claude  d’ Antioche,  quoiqu’il  soit  de 
sang  royal  et  homme  de  guerre,  se  con- 
duit et  prie  comme  un  moine , aux  mêmes 
heures  que  les  moines.  Ce  n'est  pas,  de 


i.  GolenischefF  : Sur  un  ancien  conte  égyptien,  1 88 1 . — 
Cf.  Maspero  : Contes  égyptiens,  p.  137-148. 
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la  plus  exacte  vraisemblance  ; mais  la 
dignité  de  l'état  monacal  en  était  re- 
haussée. Pour  toutes  ces  raisons  donc , je 
crois  que  la  plupart  des  auteurs  des  con- 
tes ou  romans  de  l’Egypte  chrétienne 
sont  des  moines  ; quant  à savoir  le  nom 
de  ces  moines,  c’est  tout  autre  chose  ; le 
problème  me  semble  insoluble , et  d’ail- 
leurs la  solution  en  importe  peu. 

L'époque  à laquelle  toute  cette  littéra- 
ture a été  composée  ne  peut  non  plus  s’in- 
diquer d’une  manière  précise.  Le  fait 
déjà  mentionné,  que  la  plupart  des  récits 
qui  ne  nous  sont  parvenus  dans  leur  inté- 
grité que  dans  la  traduction  arabe  se 
trouvent  à l'état  fragmentaire  dans  des 
parchemins  coptes  dépareillés , coupés  ou 
cassés , prouve  que  cette  littérature  a été 
composée  primitivement  en  copte.  Ces 
parchemins  qui  proviennent  tous  de  la 
Haute-Egypte , sont  du  même  style  et 
du  même  genre  d’écriture  que  certains 
autres  qui  contiennent  des  œuvres  dont 
la  date  est  parfaitement  fixée.  Ainsi,  les 
fragments  de  parchemins  qui  renferment 
certains  passages  de  la  vie  complète  de 
Pakhôme,  en  dialecte  sahidique > frag- 
ments achetés  l’année  dernière  pour  le 
compte  de  la  Bibliothèque  nationale , sont 
datés  et  proviennent  d’un  manuscrit  qui 
dut  être  une  copie  de  l’original,  copie 
faite  peu  après  la  mort  de  Pakhôme  La 
date  est  même  triple  : la  plus  ancienne 
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n’est  pas  en  deçà  du  vie  siècle  et  Pakhôme 
était  mort  vers  le  milieu  du  ive siècle  Je  ne 
veux  pas  dire  cependant  que  tous  les  récits 
que  je  publie  sont  d’une  date  aussi  reculée: 
quelques-uns  doivent  être  plus  modernes; 
mais  je  ne  crois  pas  quils  aient  été  com- 
posés après  la  première  moitié  du  v n?  siè- 
cle. En  effet,  dans  les  premières  années 
du  vue  siècle,  l’Egypte  est  envahie  par  les 
Perses  ; à peine  les  Perses  ont-ils  été 
chassés  que  les  Arabes  apparaissent  et 
l’Egypte  est  définitivement  conquise.  De 
cette  époque  date  la  décadence  complète 
de  la  race  copte  : elle  lutta  sans  doute 
encore  longtemps  avant  de  se  laisser  ab- 
sorber par  les  vainqueurs  quelle  avait 
appelés  à son  secours,  et  elle  a si  bien 
lutté  que  toutes  les  persécutions  n’ont 
jamais  pu  en  venir  complètement  à bout; 
mais  elle  n’eut  plus  dès  lors  cette  paix 
intérieure  nécessaire  pour  la  culture 
et  l’amusement  de  l’esprit . Les  vexa- 
tions des  empereurs*  ou  des  gouverneurs 
grecs , aussi  grandes  qu’elles  aient  été, 
ne  sont  pas  comparables  à celles  qui  sui- 
virent la  conquête  arabe,  malgré  la  clé- 
mence relative  des  premiers  gouverneurs 
de  l’Egypte.  En  outre,  quoique  la  race 
copte,  sans  doute  par  sa  grande  habitude 
des  révolutions  politiques,  semble  asse\ 
indifférente  aux  changements  de  gouver- 
nement, les  luttes  continuelles,  les  guer- 
res sanglantes  dont  depuis  la  conquête 
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musulmane  l’Egypte  devint  le  théâtre 
et  l’enjeu,  apportaient  nécessairement  un 
grand  trouble  dans  les  relations  quoti- 
diennes de  la  vie.  Maintenus  à la  tête  de 
V administration  égyptienne  sous  pres- 
que tous  les  régimes,  les  Coptes  avaient 
asse%  à faire  de  se  maintenir  dans  les 
bonnes  grâces  de  leurs  maîtres  à chaque 
instant  renouvelés  1 afin  de  conserver 
leur  position  et  leur  fortune,  et  ne  pou- 
vaient s'accorder  les  loisirs  de  la  com- 
position littéraire.  Quant  aux  moines, 
leurs  monastères  devinrent  le  point  de 
mire  de  toutes  les  cupidités  vagabondes, 
sémitiques  ou  autres  ; on  les  savait  ri- 
ches, on  les  pillait  sans  le  moindre  scru- 
pule. Sous  les  empereurs  grecs,  les  moi- 
nes luttaient  à forces  pour  ainsi  dire 
égales ; sous  la  domination  musulmane , 
ils  apprirent  la  servitude  et  durent  s’a- 
percevoir qu’ils  n’avaient  pas  gagné  au 
change. 

C’est  donc  entre  le  milieu  du  ive  siècle 
et  le  milieu  du  vu",  durant  une  période 
de  trois  siècles , et  surtout  dans  la  pre- 
mière moitié  de  cette  période  que  je 


i.  L’histoire  d’Egypte  sous  les  différentes  dynasties  mu- 
sulmanes est  tellement  confuse  et  touffue  qu’on  n’en  possède 
guère  encore  que  le  gros  des  évènements.  Sous  les  pre- 
mières dynasties  ce  n’est  qu’un  changement  continuel 
de  gouverneurs,  quand  les  gouverneurs  ne  cherchent  pas  à 
se  rendre  indépendants  ; puis  vient  le  gâchis  le  plus  san- 
glant où  l’Egypte  est  perpétuellement  conquise  et  recon- 
quise. 
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place  la  composition  ou  pour  mieux  dire 
la  rédaction  des  récits  populaires  de 
V Egypte  chrétienne  Je  ne  veux  pas  pré- 
tendre cependant  que  les  Coptes  n'eurent 
plus  d'auteurs  après  la  première  moitié  du 
vne  siècle  ; mais  la  grande  activité  litté- 
raire a cessé;  les  auteurs  coptes  pour  em- 
ployer une  figure  qui  leur  était  chère , ne 
naviguent  plus  sur  la  haute  mer;  il  ont  fait 
naufrage  et  du  naufrage  il  n’est  échappé 
que  de  rares  épaves. Il  me  serait  plus  facile 
d’indiquer  avec  plus  d’exactitude  à quelle 
époque  remontent  tous  ces  contes  si,  dans 
chaque  œuvre  en  particulier,  il  se  trou- 
vait certains  traits  qui  pussent  aider  à 
établir  une  chronologie  quelconque  ; mais 
ces  traits  font  totalement  défaut  ou  sont 
tellement  rares  qu’il  devient  impossible 
d' en  faire  usage , L’histoire  d’Aour  a 
certainement  été  composée  après  la  cons- 
truction, dans  le  Fayoum,  du  monastère 
de  Naqloun  ; mais  outre  que  j’ignore 
complètement  en  quelle  année  a eu  lieu 
cette  construction , je  ne  sais  pas  le  moins 
du  monde  où  est  située  la  montagne  de 
Naqloun  et  toutes  mes  recherches  à ce 
sujet  ont  été  couronnées  de  l'insuccès  le 
plus  complet.  Il  n’y  a guère  que  le  martyre 
de  saint  Georges,  qui  présente  un  indice 
chronologique.  Saint  Georges  est  conti- 
nuellement appelé  dans  le  récit  Galiléen, 
Je  grand  Galiléen  ; ce  mot  semble  bien 
indiquer  que  le  récit  est  postérieur  au 
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règne  de  Julien  l'Apostat , car  c'est  cet 
empereur  qui  mit  surtout  en  vogue  l’ap- 
pellation de  Galiléen  pour  désigner  le 
Christ  et  ses  disciples;  d'un  autre  côté, 
le  récit  ne  saurait  être  postérieur  au 
concile  de  Rome  en  4q5 , puisqu’il  est 
rangé  au  nombre  des  livres  apocryphes 
condamnés  par  le  pape  Damase  dans  ce 
concile. 

A ces  différentes  questions  d’origine 
se  rattache  la  question  de  genre.  Les  au- 
teurs coptes  ne  se  sont  pas  contentés  de 
bâtir  toutes  leurs  œuvres  sur  un  plan 
unique,  de  les  tailler  toutes  sur  le  même 
patron;  ils  ont  cherché  à diversifier  le 
plus  possible  leur  littérature  et  à lui  don- 
ner toutes  les  formes  qu’ils  avaient  à leur 
disposition.  Au  fond , ces  récits  varient 
peu  entre  eux,  et  de  même  la  forme  ; il 
n’y  a de  différence  que  dans  la  manière 
dont  la  narration  est  présentée  ou  enca  - 
drée Certains  récits  ont  la  forme  de  la 
narration  ordinaire , d’autres  sont  racon- 
tés comme  une  vision,  d’autres  se  présen- 
tent comme  une  autobiographie,  d’autres 
enfin  comme  un  discours.  Cette  dernière 
forme  semble  avoir  été  particulièrement 
chère  aux  Coptes,  car  c’est  peut-être  celle 
que  l’on  rencontre  le  plus  fréquemment . 
On  en  pourrait  conclure  que  le  genre 
oratoire  fut  souvent  employé  par  les 
Coptes  et  cependant  je  ne  peux  me  résou- 
dre à le  croire.  Les  Coptes  me  paraissent 
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avoir  toujours  ignoré  l'art  du  discours 
tel  que  nous  1 entendons,  ou  s'ils  Vont 
connu,  il  faut  avouer  que  cet  art  est 
tombé  en  complète  désuétude.  Les  plus  cé- 
lèbres de  leurs  moines , si  l’on  en  excepte 
Schnoudi,  n’ont  guère  prononcé  que  de 
courtes  exhortations , réduites  presque 
toujours  à de  courtes  sentences  où  l’on 
croyait  cacher  beaucoup  de  sens  et  qui 
souvent  n’en  avaient  aucun. Pour  Schnoudi 
lui- même,  ses  discours  sont  très  courts , 
et  le  plus  souvent  ses  célèbres  exhorta- 
tions à ses  moines  sont  rédigées  sous 
forme  de  lettres.  Je  crois  cependant,  car  la 
chose  est  expressément  dite  dans  ses  œu- 
vres et  dans  sa  vie,  que  Schnoudi  adres- 
sait fréquemment  la  parole  à ses  moines; 
mais  les  discours  que  nous  avons  de  lui 
ont  été  rédigés  après  coup,  ce  qui  n’a  pas 
empêché  l’auteur  d’y  renfermer  tout  le 
feu  qui  dévorait  son  âme.  Les  Coptes  et  les 
Orientaux  en  général  parlent  avec  trop 
d'ardeur  pour  avoir  la  parole  longue,  ils 
sont  vite  épuisés ; en  outre,  la  forme 
qu’ils  cherchent  de  préférence  à donner  à 
leur  pensée,  celle  d’une  sentence  courte 
et  profonde , est  impropre  au  discours  et 
aux  développements  qu’il  comporte  ; au 
lieu  d’aller  pas  à pas  à un  but  bien  mar- 
qué, comme  dans  les  admirables  discours 
des  orat'eurs  grecs  ou  latins,  le  parleur 
oriental  va  droit  à son  but,  commence 
souvent  par  où  il  devrait  finir  et  vou- 
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drait  même  avoir  fini  avant  d’avoir  com- 
mencé. S’il  est  en  proie  à un  mouvement 
passionné,  il  ne  parle  que  par  exclama - 
tions , il  hausse  Je  ton,  il  presse  la  parole, 
et  naturellement  il  est  bientôt  à bout . La 
seule  chose  qu’il  sache  bien  faire,  cest 
conter , conter  à sa  manière  nasillarde 
et  chantante,  en  s’accompagnant  d’un  ins- 
trument de  musique.  Aussi  dans  les  récits 
qui  se  présentent  à nous  sous  une  forme 
oratoire,  le  discours  proprement  dit  est 
très  court , ce  nest  qu’un  cadre  de  rhé- 
torique sacrée  1 où  l’on  place  le  récit  qui 
est  toujours  le  long  morceau  : la  rhétori- 
que de  l’auteur  ne  consiste  qu’en  une  suite 
de  sentences  très  communes , souvent  sans 
lien  entre  elles,  placées  au  commencement 
et  à la  fin  du  récit,  comme  un  exorde 
ou  une  péroraison  au  commencement  et  à 
la  fin  d’un  véritable  discours.  Une  autre 
forme  aussi  très  en  vogue  parmi  les  au- 
teurs coptes  est  la  forme  apocalyptique  : 
l’apocalypse  de  saint  Jean , qui  n’était 
d’ailleurs  pas  la  première , leur  avait 
fait  une  forte  impression ; aussi,  ils  n eu- 
rent garde  de  laisser  cette  forme  sans 
usage.  On  trouvera  dans  le  cours  de  ces 
deux  volumes  deux  récits  qui  sont  pré- 
sentés comme  des  visions. 


i . J'ai  déjà  développé  une  partie  de  ces  idées  dans  mon 
mémoire  sur  un  évêque  de  Keft  au  vne  siècle,  publié 
dans  les  Mémoires  de  l'Institut  égyptien  tome  11.  Cf. 
tirage  à part,  p.  7-8. 
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D’après  V étendue  des  récits , les  diver- 
ses œuvres  que  renferment  les  deux  vo- 
lumes que  je  publie , peuvent  se  diviser  en 
contes  simples  d’asse^  petite  étendue , ou 
en  romans.  On  a souvent  appelé  le  conte 
des  Deux  frères  le  roman  des  Deux  frè- 
res; à plus  forte  raison  peut-on  sans  autre 
évidence  donner  ce  nom  à certains  récits 
beaucoup  plus  étendus  que  l’on  trouvera 
plus  loin.  Il  semble  même , toujours  d’a- 
près l’étendue  des  récits , qu’il  y eût  en 
Egypte  toute  une  série  de  contes  anecdo- 
tiques, résumés  des  contes  plus  soignés  et 
capables  d’être  confiés  à la  mémoire  des 
enfants  ou  des  hommes  sans  grande  in- 
telligence. On  trouvera  ainsi  toute  la  sé- 
rie des  tons  dans  cette  gamme  de  narra- 
tions populaires , depuis  la  simple  anec- 
dote jusqu’au  grand  roman  d’aventures. 
J’ai , à dessein , réuni  dans  ces  deux  volu- 
mes tous  les  genres  de  contes  ou  de  ro- 
mans que  je  connais  jusqu’ici,  afin  que  le 
lecteur  puisse  se  faire  une  idée  aussi 
exacte  que  possible  de  cette  littérature 
populaire , qu’on  lisait  jusque  dans  les 
églises  en  guise  de  sermon.  Je  n’ai  pas  la 
prétention  de  renfermer  dans  ma  présente 
publication  toutes  les  légendes  ou  œuvres 
romanesques  écloses  du  cerveau  égyp- 
tien, ni  même  toutes  celles  que  je  con- 
nais : je  ne  sais  si  une  publication  com- 
plète de  ces  sortes  d’œuvres  serait  utile , 
en  tout  cas  elle  n’est  pas  possible  en  ce 
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moment.  J'ai  fait  un  choix.  Peut-être  un 
jour  donnerai-je  une  suite  à ces  premiers 
volumes.  J’aurais  aimé  dès  maintenant  à 
réunir  ici  tout  un  cycle  de  narrations 
tournant  autour  des  mêmes  personnages  ; 
mais  je  n ai  pu  me  procurer  le  cycle 
complet,  je  ne  sais  même  pas  s'il  existe. 
On  en  trouvera  comme  un  spécimen  dans 
les  différents  récits  qui  ont  trait  à l ar- 
change Michel. 

D'ailleurs , si  l’on  en  excepte  les 
grands  archanges  Michel , Gabriel , Ra- 
phaël et  Uriel  qui  avaient  chacun  leur 
cycle,  les  romans  cycliques  ont  pour 
héros  principaux  des  martyrs  célèbres  ; 
et  puisque  je  viens  d'écrire  ce  mot  de 
héros  de  roman  appliqué  à des  martyrs, 
je  dois  entrer  en  quelques  explications , 
afin  de  ne  pas  trop  scandaliser  les  âmes 
naïves  qui  s’ imaginent  que  la  seule  men- 
tion d'un  saint  dans  le  martyrologe  ro- 
main est  un  gage  d’authenticité  pour  les 
actes  qu'on  colporte  sous  son  nom. 

Je  n'ai  aucunement  l’intention  de  pré- 
tendre qu’il  ny  a point  eu  de  martyrs 
en  Egypte,  je  suis  même  persuadé  que 
l'Egypte  est  le  pays  qui  fournit  le  plus 
de  martyrs  à la  religion  chrétienne 
pendant  la  persécution  de  Dioclétien;  je 
ne  veux  pas  non  plus  avancer  quon  n’é- 
crivit Jamais  en  Egypte  des  acta  Mar- 
tyrum.  Je  pense  seulement  que  si  j’avais 
à publier  les  actes  des  martyrs  d’E- 
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gypte  xyje  ne  mettrais  jamais  en  tête  de 
ma  publication  acta  sincera  Martyrum, 
comme  l'a  fait  Dom  Ruinart.  J'établis 
même  une  grande  différence  entre  les 
récits  qui  concernent  les  martyrs  indi- 
gènes et  les  martyrs  exotiques  : des 
premiers  on  peut  tirer  quelques  rensei- 
gnements historiques , quoi  qu'ils  soient 
minimes  ; les  seconds  ne  sont  que  de 
purs  romans  bâtis  de  toutes  pièces  par 
l’imagination  égyptienne  sur  le  nom 
d’un  personnage  ayant  réellement  existé 
ou  supposé 1  2 , ce  qui  ne  l’a  nullement 
empêché  de  forcer  l'entrée  du  calendrier 
et  du  martyrologe  3.  C’est  à cause  de 
cette  différence  que  je  liai  fait  entrer 


1.  J’ai  déjà  dit  plus  haut  que  les  Actes  des  martyrs 
d'Egypte  étaient  actuellement  en  cours  de  publication; 
mais  cette  publication  de  M.  Hyvernat  ne  comprend  que 
les  actes  du  Vatican  et  de  la  Propagande  11  y en  a une 
foule  d’autres,  et  je  possède  moi-même  trois  ou  quatre 
fois  autant  de  ces  actes  que  n’en  peuvent  avoir  les  deux 
bibliothèques  citées. 

2.  Je  n’ai  pas  le  loisir,  et  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de 
faire  une  démonstration  qui  demande  de  longs  dévelop- 
pements, mais  j’espère  avoir  l’occasion  de  la  faire 
bientôt. 

3.  Le  cas  est  arrivé  tout  au  moins  pour  saint  Onuphre 
dont  j’ai  parlé  plus  haut.  Ce  saint  n’est  connu  que  par 
le  voyage  de  Paphnuti  ; or,  ce  voyage  n’est  qu’un 
conte  Les  auteurs  grecs  ont  emprunté  le  nom  aux 
Coptes.  Comme  ce  nom  s’écrivait  en  copte  Benofer,  que 
le  b se  prononçait  comme  notre  v,  et  que  les  Grecs 
n’avaient  pas  de"  v ; ils  ont  sans  doute  transcrit  le  b par 
u,  et  ont  écrit  Uenofer.  Certainement  les  Latins  ont  écrit 
par  un  v,  mais  comme  le  v et  Vu  se  faisaient  de  la  même 
manière,  on  a transcrit  Unophrius.  qui  est  devenu  plus 
tard  Ounophrius  et  Onophrius  Comme  je  le  crois,  ce 
saint  n’a  existé  que  dans  l'imagination  de  Paphnuti. 
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dans  ce  recueil  que  des  martyres  de 
saints  personnages  étrangers  à l'Egypte 
et  dont  l'un  me  semble  n avoir  jamais 
existé,  du  moins  si  j’en  juge  par  les 
indications  que  contient  l’œuvre  copte. 
Quand  à l'autre , le  culte  que  de  très 
bonne  heure  on  lui  rendit  dans  l’église 
orientale  est  sans  doute  une  preuve  de 
son  existence  ; mais  je  n’ai  nul  doute  sur 
la  question  de  savoir  si  le  saint  Georges 
réel  ressembla  au  saint  Georges  de  la 
légende. 

Je  ne  me  cache  pas  le  péril  que  j’af- 
fronte en  donnant  ici  le  martyre  de  saint 
Georges,  comme  un  pur  roman;  mais  je 
me  mettrai  à couvert  sous  le  décret  du 
pape  Damase  et , si  ce  décret  ne  suffit 
pas  à me  protéger  au  point  de  vue  his- 
torique, j’invoquerai  l’aide  du  célèbre 
Baronius  qui  s est  trouvé  fort  scandalisé 
de  ce  que  contenaient  ces  actes  de  saint 
Georges.  Ce  saint  est  certainement  l’un 
des  plus  populaires  en  Egypte,  son  nom 
est  fréquemment  porté  par  les  Coptes  et 
ses  merveilles , je  veux  dire  celles  qu’on 
lui  attribue , sont  innombrables.  C’est 
pour  ces  raisons  mêmes  que  j’ai  choisi 
son  martyre  pour  le  faire  entrer  dans 
un  recueil  de  contes  et  de  romans  : j’ ai 
voulu , comme  on  dit  vulgairement , pren- 
dre le  taureau  par  les  cornes.  Quiconque 
se  donnera  la  peine  de  lire  ces  prétendus 
actes  adoptera,  je  crois,  sans  peine  mon 
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avis.  Il  est  rare  de  rencontrer  un  récit 
plus  invraisemblable  et  qui  défie  davan- 
tage la  crédulité  humaine  en  général , 
et  chrétienne  en  particulier.  En  son 
genre , c'est  un  chef-d’œuvre.  Il  est  ce- 
pendant du  plus  haut  intérêt  critique , 
car,  à mon  avis,  c'est  le  prototype  de  tous 
les  actes  qui  ont  été  faits  depuis  et,  c’est 
à ce  roman,  que  saint  Georges  doit  sa 
célébrité  l.  Pour  l'Egypte,  la  chose  est 
certaine ; mais  cette  célébrité  ne  tient 
pas  à certaines  causes  qu’on  lui  a assi- 
gnées,, et  l’on  s’est  souvent  trompé  en 
mêlant  le  nom  de  saint  Georges  à des 
explications  de  mythes  ou  de  peintures 
auxquelles  il  n’a  rien  à voir.  On  voit 
souvent  dans  les  églises  coptes  modernes 
ou  sur  les  murs  des  monastères , dans  un 
lieu  très  apparent,  représenté  un  cava- 
lier bien  assis  en  selle  sur  un  cheval  aux 
naseaux  fumants , tenant  une  lance  à la 
main  : au-dessus  du  saint,  on  lit,  en 
lettres  coptes  ou  arabes,  une  inscription 
qui  doit  se  traduire  : saint  Georges.  Le 
même  tableau  se  retrouve  non  moins 
souvent  avec  l’adjonction  d’un  dragon  à 
la  tête  simple  ou  multiple,  selon  l’ins- 
piration de  l’artiste  ; on  eh  a conclu  que 
le  cavalier  était  le  même.  On  s’est 


i.  Quand  ces  volumes  paraîtront,  la  publication  du 
texte  copte  avec  une  dissertation  préliminaire  sera  en 
cours  d exécution. 
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trompé,  le  cavalier  n’est  plus  saint 
Georges,  mais  saint  Michel.  La  légende 
de  saint  Georges , tuant  le  dragon , est 
inconnue  aux  Coptes,  et  c’est  à tort  qu’on 
a profité  de  cette  légende  pour  écrire 
que  les  Coptes  avaient  identifié  Horus  et 
saint  Georges : c’est  saint  Michel  qui 
avait  été  identifié  avec  Horus , vengeur 
de  son  père  ; c’est  saint  Michel  qui  tuait 
le  dragon  infernal  et  ceux  qui  surve- 
naient sur  terre . On  pourra  s’en  con- 
vaincre en  lisant  ces  récits , de  même 
qu’on  remarquera  l’absence  totale  de 
dragon  dans  le  martyre  de  saint  Geor- 
ges : la  légende  de  saint  Georges  et  du 
dragon  est  une  légende  grecque  ajoutée 
après  coup  : les  Syriens  qui  ont  peint 
les  tableaux  que  l’on  trouve  dans  les 
églises  égyptiennes  connaissaient  cette 
légende  et,  en  voyant  sur  les  antiques 
tableaux  des  Coptes,  la  lutte  du  redouté 
saint  Michel  avec  le  dragon,  ils  ont 
confondu  l’archange  et  le  soldat  l.  Saint 


i Les  peintures  coptes  sont  byzantines  C’est  des 
Grecs  que  les  Coptes  apprirent  à peindre  leurs  saints, 
parce  que  leur  art  national  ne  leur  offrait  rien  de  sem- 
blable, et  qu’ils  préférèrent  prendre  un  type  tout  fait. 
Plus  tard,  les  moines  peignirent  sans  doute  eux-mêmes 
ces  panneaux  de  petite  dimension,  dont  quelques  spéci- 
mens sont  encore  conservés  dans  certains  monastères. 
Depuis  la  conquête  musulmane,  ils  ont  dû  perdre  l’usage 
de  peindre  eux-mêmes  leurs  saints,  car  maintenant,  lors 
qu’on  fait  décorer  les  murs  des  monastères  riches,  on 
emploie  des  artistes  syriens.  C’est  un  fait  que  je  tiens 
de  la  bouche  du  supérieur  du  plus  riche  monastère 
d’Lgypte. 
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Georges  a d'ailleurs  à son  actif  asse% 
de  merveilles  pour  qu’on  ne  lui  en  prête 
pas  \ mais  le  proverbe  se  trouve  justifié 
une  fois  de  plus  : on  ne  prête  qu’aux 
riches.  Je  suis  persuadé , pour  ma  part, 
qu’il  ne  m’en  voudra  pas  de  rendre  à 
saint  Michel  ce  qui,  en  Egypte,  appar- 
tient à saint  Michel  ; je  lui  concède  vo- 
lontiers qu’il  a tué  tous  les  autres  dra- 
gons du  monde,  et  je  n’enlève,  à sa  vail- 
lance, que  les  dragons  égyptiens  ; je 
regrette  d’y  être  contraint  par  l’amour 
que  je  professe  pour  la  vérité. 


IV 


Maintenant  que  toutes  les  questions 
précédentes  sont  élucidées,  il  ne  sera  pas 
mauvais,  je  pense , d'expliquer,  avec 
quelques  détails,  la  manière  dont  les 
auteurs  coptes  composaient  leurs  récits , 
démontrer  quels  ressorts  ils  employaient 
de  préférence  et  quel  but  ils  cherchaient 
à obtenir. 

Si  jamais,  dans  aucune  littérature,  au- 
teur a fait  fi  des  règles  les  plus  élémentai- 
res de  la  composition,  tout  en  en  recher- 
chant avidement  les  avantages , c'est  bien 
l’auteur  copte.  Il  ne  suit  que  son  imagi- 
nation. L'habitude  héréditaire  de  vivre 
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dans  un  monde  imaginaire,  surnaturel  et 
non  réel , toutes  les  fois  qu'il  lâchait  la 
bride  à sa  pensée,  lui  a rendu  toute  autre 
manière  de  composer  impossible . Son 
choix  n’est  plus  libre,  et  quand  même  il 
aurait  conservé  sa  liberté  d’élection , il 
ne  choisirait  pas  une  autre  méthode  de 
composition.  Dans  le  récit , tout  est  sacri- 
fié pour  lui  à l’élément  d'imagination  in- 
vraisemblable  ; les  détails  des  événements 
ne  sont  présentés  que  comme  un  acces- 
soire, accessoire  indispensable , il  est 
vrai,  mais  peu  susceptible  d’ornements. 
Il  est  fort  heureux  cependant  qu’une 
trame  aussi  surnaturelle  qu’on  puisse  la 
rêver  demande  toujours  un  minimum  d'é- 
vénements ordinaires  ; mais  c'est  une  né- 
cessité vraiment  malheureuse  pour  l’au- 
teur copte.  S’il  pouvait  nager  en  plein 
éther,  volatiliser  en  quelque  sorte  ses 
pensées  et  ses  sentiments , il  le  ferait  vo- 
lontiers. Aussi  l’on  ne  doit  point  s’atten- 
dre à trouver  che \ lui  des  trames  savam- 
ment ourdies , des  événements  combinés 
avec  art  ; les  ressorts  qu'il  emploie  sont 
de  la  plus  commune  vulgarité  ou  de  la 
plus  invraisemblable , de  la  plus  surnatu- 
relle jantasmagorie.  Comme  je  l’ai  déjà 
dit  en  passant , son  plus  grand  triomphe 
c'est  d'étonner  ses  lecteurs  ou  ses  audi- 
teurs, de  leur  faire  voir  et  penser  des 
êtres  et  des  choses  qu’ils  n’auraient  ja- 
mais vus  et  pensées  sans  lui.  Je  le  répète , 
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il  ri  est  pas  libre  d'agir  autrement,  car  il 
est  l’héritier  inconscient  de  nombreuses  gé- 
nérations de  scribes  et  d’auteurs  qui  tous 
ont  fait  comme  lui.  Les  apparitions  céles- 
tes, la  magie,  les  influences  des  mauvais 
génies , l’intervention  des  animaux  ont 
été  des  moyens  employés  par  ses  ancê- 
tres ; il  les  emploiera  aussi.  Pour  être 
vieux,  ces  ressorts  rien  sont  que  meil- 
leurs ; ils  ont  du  moins  en  leux  faveur 
l'expérience  d’un  long  usage.  Les  contes 
et  les  romans  des  temps  pharaoniques  ont 
toujours  mis  en  scène  les  rois  les  plus 
puissants  de  l’Egypte  : le  roman  copte 
ne  manquera  pas  à cette  tradition.  Sans 
contredit , il  ne  mettra  pas  en  scène  les 
rois  égyptiens  qui  n'existent  plus  et  que 
V auteur  ria  connus  que  d'après  la  per- 
sonne de  cet  impie  Pharaon  qui  osa  ré- 
sister à Moyse  et  dont  Dieu  endurcit  le 
cœur;  mais  il  a à sa  disposition  tous  les 
noms  des  rois  que  contiennent  les  Ecri- 
tures sacrées  : des  uns  il  fera  ses  héros 
de  prédilection,  des  autres  il  peindra  le 
plus  noir  portrait,  selon  queSi  les  livres 
juifs  les  auront  loués  ou  maudits.  Il  a de 
plus  les  empereurs  romains  qui  ont  per- 
sécuté l’Eglise  chrétienne , et  sous  le  ti- 
tre de  rois  il  englobera  les  empereurs 
romains , les  rois  de  Perse,  les  gouver- 
neurs de  l'Egypte  et  jusqu’aux  procon- 
suls des  autres  provinces  de  l'empire  des 
Césars ; il  lui  restera  encore  les  empe- 
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reurs  byzantins.  Il  ira  même  plus  loin  et 
osera  ce  que  ses  ancêtres  n'ont  jamais 
osé,  du  moins  d'après  les  œuvres  que 
nous  connaissons  jusqu’à  présent,  il  met- 
tra en  scène  comme  héros  principaux  les 
plus  grands  personnages  des  deux,  Jé- 
sus-Christ lui-même.  D'un  autre  côté, 
Satan  et  ses  anges  ne  manquent  jamais 
d’ intervenir  au  bon  endroit.  Un  conte 
vraiment  copte  ne  peut  guère  se  passer 
de  personnage  diabolique  ; mais  à une 
condition , c'est  que  l’action  se  déroule 
après  la  venue  de  Jésus-Christ.  Si  le  ré- 
cit porte  sur  des  faits  antérieurs  à la 
venue  de  Jésus-Christ,  le  diable  ne  se 
montre  pas. 

Puisque  je  parle  de  l’intervention  di- 
vine ou  diabolique  dans  les  contes  et 
romans  de  l’Egypte  chrétienne,  je  ne 
dois  pas  oublier  de  mentionner  la  liberté 
avec  laquelle  les  auteurs  coptes  traitent 
les  U n es  saints  que  nous  sommes  habitués 
à regarder  comme  la  base  de  l’édifice 
chrétien.  En  Occident,  les  auteurs  chré: 
tiens  ont  coutume  de  montrer  leur  res- 
pect pour  les  Ecritures  saintes  en  en 
faisant  un  monument  à part  dans  la  mul- 
titude innombrable  d’ouvrages  en  circu- 
lation parmi  le  genre  humain.  Les  livres 
sacrés  sont  réputés  l’œuvre  de  Dieu 
même , de  près  ou  de  loin  on  n’y  saurait 
porter  une  main  sacrilège,  non  plus  que 
sur  l’arche  des  anciens  temps  ; on  ne  peut 
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ni  les  imiter,  ni  les  traiter  légèrementt 
Les  Coptes  sont  sans  doute  tout  aussi 
persuadés  que  les  chrétiens  d’Occideni 
de  la  divinité  de  l'Ancien  et  du  Nouveau- 
Testament;  mais  ils  ont  une  manière  par- 
ticulière de  manifester  leur  respect.  Ces 
livres  sont  pour  eux  le  modèle  le  plus 
parfait  de  tout  ce  quon  peut  écrire  ; ils 
ne  sauraient  donc  mieux  faire  que  de 
rendre  leurs  propres  œuvres  semblables 
aux  œuvres  divines ; autant  que  cela  est 
en  leur  pouvoir.  Aussi  ils  ne  reculent  pas 
devant  le  pastiche  le  plus  grossier . Parmi 
les  contes  que  je  publie , il  y en  a un, 
/ Histoire  de  la  captivité  de  Babylone, 
qui,  du  commencement  à la  fin,  est  le 
pastiche  le  plus  lourd  qu'on  puisse  rêver 
des  prophéties  de  Jérémie.  Dans  tout  le 
commencement , fort  ennuyeux  d’ailleurs, 
le  prophète  ne  fait  que  prophétiser  au  roi 
Sédécias  la  colère  de  Dieu  et  la  venue  du 
terrible  roi  de  Babylone , Nabuchodono- 
sor.  On  pourrait  croire  que  trouvant  le 
sujet  tout  traité  d'avance  et,  à mon  avis, 
beaucoup  mieux  traité  qu'un  Copte  pou- 
vait raisonnablement  espérer  de  le  faire, 
l'auteur  de  cette  histoire  aurait  emprunté 
mot  pour  mot  le  récit  des  rapports  du 
prophète  et  du  roi  hébreux;  mais  une 
telle  manière  eut  manqué  de  sel  et  eut 
peu  servi  à montrer  les  qualités  brillan- 
tes de  l’auteur  qui  a préféré  tout  tirer  de 
son  cru.  Nous  n’y  avons  certes  pas  ga- 
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gné.  Il  prête  à Dieu  des  paroles  étonnan- 
tes de  naïveté  et  même  de  cruauté  ; il  fait 
agir  le  prophète  Jérémie , et  en  cela  il  ne 
s'éloigne  pas  trop  de  l’histoire,  comme 
l’ennemi  le  plus  acharné  de  sa  patrie  ; il 
entasse  invraisemblances  sur  invraisem- 
blances, prodiges  sur  prodiges,  fait  agir 
le  soleil,  s’ouvrir  les  pierres,  résonner 
les  lyres  à une  distanee  qui  ri  est  pas 
moindre  que  celle  de  Babylone  à Jérusa- 
lem, etc.;  et  de  tout  cet  amalgame  ré- 
sulte un  récit  des  plus  curieux  pour  un 
esprit  sérieux  et  investigateur.  Dans 
d'autres  récits,  l’auteur  ne  se  contente 
pas  d'inventer  des  paroles  qu’il  prête  à 
Dieu,  il  cite  à faux  les  paroles  de  l’Ecri- 
ture et  les  détourne  de  leur  sens  : peu  lui 
importe  que  ses  citations  soient  fausses , 
le  principal  c’est  d’en  faire.  Quelquefois 
un  texte  mal  compris  de  l’Ecriture  et 
détourné  de  son  sens  obvie  de  propos  dé- 
libéré lui  sert  de  sujet  pour  tout  un  ré- 
cit : c’est  le  cas  pour  le  roman  où  l'on 
raconte  comment  le  royaume  d’ Israël  fut 
transporté  en  Ethiopie.  C’est  assurément 
chose  nouvelle  en  histoire;  mais  l’Ecri- 
ture ne  dit-elle  pas  que  la  reine  de  Saba 
se  rendit  à Jérusalem  pour  admirer  la 
sagesse  de  Salomon,  et  que  l’eunuque  de 
la  reine  Caudace fut  baptisé  par  le  dia- 
cre Philippe  lorsqu'il  s’en  retournait  en 
’ son  pays?  Il  n’en  faut  pas  davantage 
pour  prouver  à qui  sait  lire,  et  les  Coptes 
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le  savaient,  que  toutes  les  prérogatives 
attachées  à la  royauté  d' Israël  furent 
transportées  au  roi  d’Ethiopie,  né  de  la 
reine  de  Saba  et  du  roi  Salomon  L’habi- 
leté du  conteur  se  montre  dans  les  faits 
intermédiaires.  Je  crois  que  ce  roman 
n’est  pas  le  moins  divertissant.  On  m’ob- 
jectera peut  être  que  c'est  là  prendre  de 
grandes  libertés  avec  les  textes  sacrés ; 
j’en  conviens , mais  c’est  sans  doute  la 
vraie  liberté  des  enfants  de  Dieu.  A quoi 
eût-il  donc  servi  d’être  chrétien,  si  L’on 
n’eût  pu  en  user  à son  aise  avec  la  reli- 
gion chrétienne,  son  Dieu , ses  saints  et 
tout  ce  quelle  comporte  de  mystérieux  et 
de  surnaturel? 

En  agissant  ainsi,  l’auteur  avait  un 
double  but,  faire  montre  de  sa  science  et 
preuve  de  son  originalité.  Au  fond , sa 
science  nous  touche  peu,  puisqu'elle  est 
presque  toujours  frelatée  et  sujette  à cau- 
tion; quant  à l'originalité , on  ne  peut  nier 
qu'en  son  genre  elle  ne  soit  curieuse  ; on 
pourrait  seulement  souhaiter  quelle  eût 
été  plus  soutenue.  En  examinant  en  effet 
à fond  cette  prétendue  personnalité  des 
auteurs,  on  s’aperçoit  bien  vite  quelle  est 
seulement  apparente.  J’ai  montré  ail- 
leurs 1 qu'un  auteur  copte  était  peu  sou- 
cieux de  ce  que  nous  nommons  la  pro- 


i.  Cf.  Voyage  d’un  moine  égyptien  dans  le  désert, 
p.  29  du  tirage  à part. 
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priété  littéraire;  si  dans  un  ouvrage 
antérieur  aux  siens  il  trouvait  quelque 
épisode  qui  lui  convint , sans  plus  de  scru- 
pule. il  le  faisait  entrer  de  force  ou  de 
gré  dans  son  œuvre.  Le  procédé  n'était 
peut-être  pas  très  correct , mais  il  obte- 
nait son  effet , V auteur  passait  pour  un 
malin  et  pour  un  spirituel  personnage  ; 
c'était  le  principal.  Cette  manière  de 
faire  se  retrouve  jusque  dans  les  ouvra- 
ges qui  devraient  avoir  un  caractère  sé- 
rieux. Dans  les  Vies  des  Pères,  il  n'est 
guère  de  miracle  extraordinaire  qui  ne 
soit  attribué  à tous  les  grands  moines , 
sans  doute  afin  que  dans  le  ciel  il  ne  put 
y avoir  entre  eux  ombre  de  jalousie. 
Dans  les  Actes  des  Martyrs,  on  trouve  un 
fait  fort  curieux.  V auteur  inconnu  des 
Actes  apocryphes  de  Saint  Ignace  d' An- 
tioche lui  fait  faire  une  réfutation  en 
règle  du  polythéisme  ; l'auteur  des  Actes 
d’un  certain  Pisoura,  évêque  égyptien, 
avait  trouvé  cette  réfutation  si  belle,  qu'il 
la  met  dans  la  bouche  de  son  héros  répon- 
dant au  præses  Culcien.  Dans  les  œu- 
vres moins  relevées,  c'est-à-dire  dans  les 
contes  ou  romans  populaires,  il  y avait 
certains  thèmes  faciles , sur  lesquels  on 
pouvait  exécuter  toutes  les  variations  ca- 
pables de  montrer  aux  yeux  les  plus  pré- 
venus la  virtuosité  de  l'auteur.  On  en 
trouvera  plusieurs  exemples  dans  le  pré- 
sent ouvrage  ; je  me  permettrai  d attirer 
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l'attention  de  meç  lecteurs  sur  l'un  d’eux , 
à savoir  la  position  difficile  où  se  trouve 
la  femme  sans  mari.  Dans  le  premier 
conte  où  il  s’agit  d’une  femme  sans  mari , 
où  la  veuve  a pris  la  résolution  de  ne 
pas  se  marier , dans  la  Légende  de  sainte 
Euphémie,  Satan , l’éternel  corrupteur 
des  âmes  pures , prend  l’apparence  d'une 
bonne  sœur  et  va  proposer  un  riche  parti 
à la  veuve  Euphémie.  « Pourquoi  est-tu 
restée  ainsi  veuve?  dit  Satan  ; en  tout 
endroit  où  il  n’y  a pas  d’homme,  il  n’y 
aura  pas  de  bénédiction.  Si  tu  veux  con- 
tenter Dieu  de  tout  ton  cœur,  je  te  don- 
nerai un  bon  conseil  qui  sera  fort  agréa- 
ble au  Seigneur  ».Ce  bon  conseil,  c’est  que 
la  veuve  doit  se  remarier , et , comme  la 
fausse  religieuse  a,  je  ne  sais  comment , 
un  gendre  qui  vient  de  perdre  sa  femme, 
homme  très  en  vue  dans  le  palais  d'Hono- 
rius  l,  elle  le  lui  offre  et  lui  montre  une 
foule  de  cadeaux.  Dans  ce  passage,  le 
thème  seul  est  donné.  Les  variations  se 
trouvent  dans  un  autre  passage  du  même 
récit  : « Tu  sais,  mon  seigneur , dit  Eu- 
phémie à son  mari,  qu  après  ta  mort  je 
mangerai  mon  pain  dans  les  soupirs  et 
dans  les  larmes  ; car  la  femme,  après  la 


i.  La  scène  se  passe  à Constantinople,  mais  les  Coptes 
n’ont  jamais  fait  grande  distinction  entre  Areadius  et  Ho- 
norius.  Ces  deux  empereurs  succédaient  à Théodose  qui 
avaient  régné  à Constantinople,  ils  avaient  donc  pu  y régner 
aussi. 
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mort  de  son  mari,  n'a  plus  d’espoir  ni  de 
vie , elle  ressemble  à un  corps  sans  âme. 
L'apôtre  Paul  le  dit  : « L’homme  est  la 
tête  de  sa  femme.  » La  femme  qui  n’a 
pas  de  mari  ressemble  à une  barque  sans 
pilote  qui  la  puisse  diriger  adroitement 
et  l’empêcher  de  faire  naufrage.  » Ce 
passage  était  trouvé  si  beau  qu'on  l’a  sou- 
vent reproduit  en  d’autres  récits. 

Le  peu  de  scrupule  des  auteurs  coptes 
ne  doit  pas  seul  être  mis  en  cause  dans 
ce  pillage  littéraire  : messieurs  les  co- 
pistes ne  s'accordaient  pas  de  moins  gran- 
des libertés.  Quand  quelque  passage  leur 
plaisait , ils  faisaient  comme  avaient  fait 
les  auteurs  eux-mêmes.  En  outre , il  est 
à peu  près  inouï  de  rencontrer  deux  ma- 
nuscrits du  même  ouvrage  qui  soient 
exactement  semblables.  Je  ne  veux  pas 
seulement  parler  ici  des  fautes  qui  échap- 
pent à la  fragilité  humaine  en  général 
et  à l’inattention  des  copistes  en  parti- 
culier., mais  de  changements  apportés  au 
texte  primitif  de  propos  délibéré,  et  dans 
nul  autre  but  que  d’orner  ce  qui  semble 
ne  pas  l'être  asse{.  Cette  malheureuse 
coutume  est  restée  vivante  jusqu’à  nos 
jours  : le  dernier  copiste  venu  enchérit 
toujours  sur  son  prédécesseur  et  le  cor- 
rige à son  gré.  L’année  dernière,  j’en  fs 
moi- même  l’expérience  : ayant  eu  besoin 
de  faire  copier  quelques  œuvres  à la 
bibliothèque  du  patriarche  copte  au 
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Caire , mon  copiste , jeune  homme  fort 
intelligent  d’ailleurs  et  trop  intelligent 
pour  la  circonstance,  me  demanda  le  plus 
tranquillement  du  monde , si  je  ne  dési- 
rais pas  que  ces  choses- là  fussent  mises 
en  meilleur  style.  J’eus  toutes  les  peines 
du  monde  à le  convaincre  quil  devait 
bien  s’en  garder.  Suis-je  plus  assuré 
pour  cela  d'avoir  les  textes  originaux  ? 
Non,  car  d’autres  copistes  étaient  passés 
par  là  et  avaient  dû  agir  comme  le  mien 
se  proposait  d'agir. 

Je  dois  dire  qu’en  agissant  ainsi  les 
auteurs  et  les  copistes  coptes  avaient  le 
même  but  : ils  voulaient  arriver  à plaire. 
Le  plus  souvent  les  changements  ou  les 
interpolations  que  je  signale  consistent 
en  un  seul  mot , mais  ce  mot  semble  donner 
une  nuance  plus  délicate  au  récit.  Pour 
ceux  qui  n’en  ont  pas  été  témoins , il  est 
presque  incroyable  combien  les  Egyp- 
tiens de  notre  époque,  Arabes  ou  Coptes, 
sont  sensibles  à l'emploi  de  certains 
mots  : quand  les  expressions  usitées  sont 
poétiques  et  rares,  c’est  une  frénésie 
d’applaudissements , d'éjaculations  gut- 
turales à nulle  autre  pareille.  Souvent 
l'expression  employée  n’a  aucun  sens, 
fait  même  contre  sens  avec  ce  qui  pré- 
cède ou  ce  qui  suit  : le  conteur  n'en  a 
cure , et  les  auditeurs  de  même.  J’ai  en- 
tendu citer  avec  admiration  l'exemple 
d’un  jeune  écrivain  qui , chaque  jour, 
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passait  plusieurs  heures  à chercher  des 
termes  rares , inconnus , et  qui  le  jour 
même  les  employait  bon  gré  mal  gré  dans 
son  journal  Souvent  il  ne  les  compre- 
nait pas  lui  même,  mais  cela  lui  impor- 
tait peu.  Ce  singulier  goût  est  à la  fois 
affaire  d'oreille  et  de  préjugé  : affaire 
d’oreille,  parce  que  la  langue  arabe  est 
la  chose  la  plus  musicale  du  monde  pour 
une  oreille  arabe,  et  que  peu  importe 
que  l'intêlligence  soit  blessée  si  Voreille 
est  satisfaite  ; affaire  de  préjugé , parce 
qu’on  part  toujours  de  ce  faux  principe 
que  celui  qui  sait  les  mots  les  plus  rares 
est  le  plus  savant  et  le  plus  intelligent. 
Ce  goût  des  mots  rares  est  éminemment 
copte,  même  dans  les  ouvrages  coptes  : 
pour  s’en  assurer  on  na  qiCà  ouvrir  les 
œuvres  de  Schnoudi  ; la  traduction  en  est 
presque  impossible  à cause  de  la  quan- 
tité incroyable  de  mots  nouveaux  qu’on 
y trouve.  Il  faut  avoir  vu  les  Coptes 
raconter  ou  entendre  un  roman  pour 
comprendre  jusqu’à  quel  point  est  poussé 
cet  amour  de  l'extraordinaire  en  toute 
chose.  Le  conteur  parle  tranquillement, 
sans  avoir  l'air  de  prendre  garde  à ceux 
qui  l’écoutent  ; mais  du  coin  de  l'œil,  il 
les  surveille  et  suit  une  à une  les  émo- 
tions qui  se  reflètent  dans  leurs  yeux 
et  sur  leur  visage.  Les  auditeurs  boivent 
les  paroles  du  conteur , leurs  yeux  sem- 
blent rivés  à sa  bouche  : tous  les  sen- 
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timents  évoqués  par  le  récit  se  font  jour 
sur  leur  figure  : de  petits  tremblements 
des  mains , de  légers  soubresauts  du  corps 
montrent , le  plus  souvent  au  milieu  du 
silence , combien  ils  sont  captivés , et, 
lorsqu’ arrive  un  passage  palpitant , ou  l'un 
de  ces  mots  rares  dont  je  parlais  tout  à 
l’heure , leur  enthousiasme  éclate  : Allah! 
allah!  Dieu!  Dieu  ! s'écrient-ils , et  c'est 
le  mot  le  plus  fort  quils  aient  trouvé  à 
employer.  C'est  vraiment  un  spectacle 
fort  curieux  et  fort  instructif  : ce  n’est 
certes  pas  le  moins  amusant  auquel  il 
m’ait  été  donné  d'assister  dans  les  mo- 
nastères coptes. 

L’intérêt  général  du  récit  n’existe  pas 
pour  les  Coptes , il  existe  pour  chaque 
phrase  en  particulier  et  pour  chaque 
épisode  du  récit  : ce  serait  une  trop 
grande  fatigue  pour  eux  que  de  concen- 
trer leur  attention  sur  un  récit  tout  en- 
tier, cojnme  nous  le  faisons.  Leur  con- 
tentement se  compose  d’une  foule  de 
petits  contentements  partiels  qui  s'unis- 
sent les  uns  aux  autres  par  juxtaposi- 
tion : ce  n’est  pas  ce  plaisir  un  dans  sa 
cause , graduel  dans  son  intensité , que 
nous  éprouvons  à l'occasion  d'un  récit 
bien  mené.  Cette  différence  explique  fort 
bien , à mon  avis,-  que  les  auteurs  égyp- 
tiens en  général  se  préoccupent  si  peu 
de  cacher  le  dénouement  du  récit  jusqu’à 
la  fin.  Dans  le  conte  des  Deux  Frères  et 
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dans  celai  du  Prince  Prédestiné,  cer- 
tains évènements  sont  annoncés  avant 
qu’on  ne  les  raconte  sans  le  moindre 
souci  de  l’intérêt  : de  même  dans  le 
conte  de  Satni.  Che\  les  Coptes  la  ma- 
nière ne  diffère  point  : Jésus- Christ  pré- 
dit à saint  Georges  qu’il  mourra  et  res- 
suscitera trois  fois,  que  son  martyre 
durera  sept  ans , avant  que  le  récit  n’en 
soit  fait  : de  même  les  magiciens  du 
Pharaon  lui  recommandent  d’envoyer 
des  messagers  dans  la  terre  entière  afin 
de  trouver  la  belle  personne  dont  une 
boucle  de  cheveux , apportée  par  le  Nil, 
parfume  les  vêtements  de  sa  Majesté ; 
mais  ils  lui  recommandent  d’en  envoyer 
spécialement  au  Val  de  l’Acacia  où  habite 
la  dite  beauté.  Satan,  qui  a cependant 
la  réputation  d’être  habile  et  rusé,  me- 
nace Euphémie  de  revenir  la  tenter  au 
moment  où  elle  s’y  attendra  le  moins, 
et  afin  quelle  soit  mieux  surprise,  il  lui 
indique  le  jour  ; pour  peu  il  lui  indique- 
rait aussi  l'heure  et  la  minute.  Je  pour- 
rais citer  une  foule  d'autres  cas  sem- 
blables, comme  celui  d"1  Abimelek  à qui 
Von  prédit  qu’il  dormira  soixante  dix 
ans,  qui  les  dort,  en  effet , mais  qui  ne 
sait  aucunement  que  cela  lui  est  arrivé. 
Si  je  ne  me  trompe,  ces  faux  avertisse- 
ments sont  à l’adresse  des  auditeurs 
et  non  du  personnage  auquel  on  les 
donne  : c’est  une  manière  de  les  inté- 
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resser  par  avance  à ce  qui  suivra. 
Sans  contredit , c'est  une  méthode  un 
peu  puérile ; les  enfanls  racontent  de  la 
même  manière  ; mais  comme  je  l’ai  dit 
en  commençant , la  race  égyptienne  s’est 
toujours  montrée  puérile , même  dans  les 
plus  grandes  choses  quelle  ait  accom- 
plies. Cette  puérilité  se  manifeste  encore 
plus  clairement  dans  les  paroles  que 
l’auteur  prête  aux  personnages  qui  ne 
lui  sont  pas  sympathiques.  La  race  égyp- 
tienne a toujours  haï  ses  conquérants  et 
ses  oppresseurs  : habituée  à porter  le 
joug , elle  ne  manifeste  pas  sa  haine  au 
dehors , elle  la  concentre,  et  cette  haine 
n’en  devient  que  plus  vive.  Les  Coptes 
n’ont  pas  dégénéré,  ils  détestent  égale- 
ment tous  ceux  qui  ont  été  leurs  maîtres , 
chrétiens  ou  musulmans  ; obligés  de  ca- 
cher leur  haine  pour  ne  pas  s’attirer 
trop  de  persécutions  et  de  coups,  ils  lui 
ont  donné  libre  carrière  dans  leurs  ré- 
cits. Tout  ce  qu’il  y a de  plus  stupide, 
de  plus  ridicule,  de  plus  grotesque , de 
plus  bête  en  un  mot , qu’on  me  passe  l’ex- 
pression, est  mis  dans  la  bouche  des 
ennemis.  L’auteur  leur  prête  tous  les 
vices  et  toutes  les  sottises  ; aussi  finissent- 
ils  toujours  par  être  la  dupe  des  person- 
nages sympathiques.  Le  malheureux  Sa- 
tan a le  premier  rang,  car  à tout 
seigneur,  tout  honneur;  Dioclétien  est 
le  mieux  partagé  ensuite,  puis  viennent 
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la  foule  des  tyranneaux  au  petit  pied.  A 
mesure  que  le  cours  du  récit  amène  les 
paroles  auxquelles  je  fais  allusion , le  vi- 
sage des  auditeurs  exprime  le  plus  pro- 
fond mépris  ; si  quelqu'un  de  ces  person- 
nages détestés  avance  une  proposition 
évidemment  fausse,  comme  il  ne  manque 
jamais  de  le  faire,  on  lui  crie  qu’il  est 
un  menteur,  on  le  bafoue , on  le  tourne 
en  ridicule  ; les  plus  sages  se  contentent 
d’ exprimer  leur  mépris  par  un  pli  plus 
sévère  et  plus  dédaigneux  de  leurs  lè- 
vres. On  applaudit  au  mal  qui  leur  ar- 
rive. Les  endroits  ou  doivent  se  pro- 
duire de  semblables  manifestations  sont 
toujours  malicieusement  soulignés  par  le 
conteur  ou  le  lecteur  ; et  dans  les  récits 
où  est  introduit  un  semblable  person- 
nage, il  est  rare  quon  ne  trouve  pas  de 
pareils  passages.  Malgré  moi,  en  tra- 
duisant et  en  transcrivant  les  contes  que 
je  publie,  il  me  semblait  assister  à la 
scène  qui  doit  se  passer  lorsqu'on  les 
raconte  ou  qu'on  les  lit.  Dans  le  martyre 
de  saint  Georges,  en  particulier,  il  y a 
un  passage  oü  saint  Georges  est  invité 
par  le  roi  Magnence  à faire  un  miracle , 
moyennant  quoi  Magnence  embrassera 
la  foi  chrétienne  ; saint  Georges,  cela 
ne  lui  coûte  guère , fait  le  prodige  de- 
mandé et  aussitôt  Magnence  s’écrie  : 
« qu  Hercule  est  puissant  pour  faire  de 
semblables  prodiges!  » Il  me  semble  voir 
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et  entendre  ce  qui  doit  se  passer  et  se 
dire  lorsqu  arrive  ce  passage  : les  malé- 
dictions doivent  pleuvoir  et  le  mépris  se 
montrer  sous  toutes  les  formes.  Par  un 
artifice  contraire,  les  héros  sympathiques 
rusent  avec  leurs  adversaires,  promet- 
tent de  faire  des  choses  défendues  ; na- 
turellement le  persécuteur  ou  V ennemi 
se  laisse  prendre,  il  y a même  toujours 
dans  le  récit  un  comparse  qui  a l’air 
d ajouter  foi  et  qui  fait  des  reproches  ; 
les  auditeurs  sourient  alors,  ils  branlent 
la  tête  et  se  font  signe  les  uns  aux  au- 
tres pour  se  dire  que  vraiment  ce  saint 
Georges  ou  tel  autre  sont  de  rusés  gail- 
lards. Saint  Georges  se  livre , en  effet, 
à une  petite  comédie  de  ce  genre  à la- 
quelle le  roi  Tatien  et  ses  courtisans  im- 
bécilles  sont  seuls  à se  laisser  prendre. 
Plus  les  situations  de  ce  genre  sont  fré- 
quentes, plus  l'auteur  est  assuré  d'obtenir 
un  grand  succès.  Cependant  la  haine  ne 
dure  pas  plus  longtemps  que  le  récit  ; 
à la  fin  même  du  récit  les  personnages 
antipathiques  finissent  d’ordinaire  par  se 
convertir.  Arien  lui-même , le  grand 
persécuteur  de  l'Egypte  sous  Dioclétien , 
n'échappe  pas  à la  conversion , et  son 
martyre  n'est  pas  le  moins  intéressant 
des  contes  de  ce  recueil,  si  l’on  cherche 
les  idées  d’un  peuple  plus  que  son  amu- 
sement personnel. 

Il  me  faut  maintenant  parler  de  tout 
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un  antre  ordre  de  situations  avidement 
recherchées  par  les  auteurs  coptes  en  vue 
du  succès,  car  ils  savaient  par  expérience 
que  rien  n était  plus  alléchant  pour  leurs 
auditeurs  : je  veux  parler  des  situations 
où  hommes  et  femmes  se  trouvent  en  pré- 
sence. Sans  prétendre  que  l'Egypte  a été 
plus  corrompue  que  d' autres  pays,  il  faut 
avouer  que  les  mœurs  y ont  toujours  été 
asse\  libres.  Les  contes  de  l’ancienne 
Egypte  ne  nous  présentent  guère  que  des 
femmes  qui  sont  tout  autre  chose  que  des 
modèles  de  vertu.  Filles  de  Pharaon,  fil- 
les de  prêtres , simples  paysannes,  elles 
ne  se  faisaient  pas  faute  de  suivre  leurs 
penchants  naturels , même  dans  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  déréglé.  S’il  fallait  ajou- 
ter une  foi  entière  à ces  contes,  les  pa- 
rents n’auraient  pas  tenu  plus  que  de  rai- 
son à la  vertu  de  leurs  filles , puisque 
Chéops  ordonnait  à sa  fille  de  se  prosti- 
tuer à quiconque  voudrait  fournir  une 
pierre  pour  achever  sa  pyramide,  et  que 
Rhampsinite  se  servait  du  même  moyen 
pour  découvrir  quel  était  l'adroit  voleur 
de  son  trésor.  Sans  aucun  doute  il  y a 
exagération  ; mais  on  devine  cependant 
que  la  liberté  des  mœurs  devait  être  fort 
grande  et  que  les  lecteurs  égyptiens  ai- 
maient déjà  les  situations  scabreuses  et 
les  récits  croustillants.  Si  l'on  en  juge 
par  la  littérature  populaire  copte,  ce 
goût  n a fait  qu  augmenter . Le  nombre 
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est  très  grand  des  récits  où  les  femmes  se 
donnent  à qui  veut  les  prendre.  Les  au- 
teurs coptes  furent  même  plus  hardis  que 
leurs  ancêtres,  autant  que  nous  pouvons  en 
juger  par  les  contes  que  nous  possédons; 
ceux-ci  en  effet  n’osèrent  pas  prendre  des 
courtisanes  comme  héroïnes  de  leurs  ré- 
cits■,  ce  qu'ont  très  bien  fait  leurs  descen- 
dants. Les  Coptes  avaient  à leur  service 
un  principe  d’une  merveilleuse  commodité  : 
la  fin  sanctifiait  les  moyens.  Une  courti- 
sane était-elle  prise  du  désir  de  se  ren- 
dre à Jérusalem  pour  se  convertir  et  n'a- 
vait-elle  pas  les  moyens  pécuniaires  né- 
cessaires au  voyage?  Rien  n’était  plus 
facile , elle  se  créait  des  ressources  en 
exerçant  son  honnête  métier  sur  le  pont 
du  navire  et  sous  la  tente  du  campe- 
ment. Le  type  de  la  femme  de  Putiphar 
et  de  celle  d’Anoupou  était  devenu  classi- 
que en  Égypte  : on  le  retrouvera  che% 
cette  femme  de  marchand  qui  veut  à toute 
force  se  donner  à l'associé  de  son  mari  : 
moins  poli  et  non  moins  vertueux  que  Jo- 
seph et  Bitiou,  le  marchand  en  question 
commence  par  des  reproches  et  finit  par 
un  coup  de  poing.  Certaines  saintes  pé- 
cheresses et  pénitentes , comme  Thaïs, 
Marie  Égyptienne  et  les  autres,  qui  sont 
entrées  dans  le  calendrier  catholique , ne 
doivent  probablement  leur  existence  qu’à 
l’imagination  des  auteurs  coptes.  Cepen- 
dant dans  cette  littérature  populaire,  il 
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y a des  femmes  honnêtes  et  je  n'ai  aucune 
peine  à croire  que  les  femmes  honnêtes, 
les  bonnes  mères  de  famille,  fussent  en 
majorité  dans  l'Egypte  chrétienne.  Si  l'on 
trouve  tant  de  courtisanes  ou  de  mauvaises 
femmes  dans  cette  littérature,  c’est  que 
les  moines  qui  la  composèrent  en  grande 
partie  cherchèrent  tout  à la  fois  à mon- 
trer la  puissance  de  la  grâce  divine  et  à 
se  donner  l’excitation  d’un  conte  où  les 
situations  étaient  plutôt  irritantes  que 
calmantes . 

On  ne  saurait  expliquer  autrement  le 
nombre  vraiment  très  grand  de  ces  sortes 
de  récits.  Dans  les  contes  et  romans  de  ce 
recueil,  on  trouvera  asse\  fréquemment 
encore  de  semblables  situations  ; mais  j'en 
connais  un  bien  plus  grand  nombre  d’au- 
tres. L'auteur  poussait  la  peinture  libre 
jusqu'à  la  dernière  extrémité  et  je  veux 
en  citer  quelques  exemples.  Un  vieux 
moine,  ayant  entendu  parler  de  la  beauté 
d'une  célèbre  courtisane , quitta  sa  cellule 
et  se  rendit  che\  elle.  La  fille  n'eut  point 
de  répugnance  à faire  entrer  le  vieillard. 
Celui-ci , à peine  entré , la  prie  de  passer 
dans  l’ appartement  le  plus  retiré  : elle  va 
faire  sa  toilette,  revient  toute  parée  de 
bijoux.  Ensemble  ils  se  retirent,  s’assiéent 
sur  le  lit,  et,  au  moment  où  l’auditeur 
peut  s’attendre  aux  derniers  excès,  le 
moine  commence  un  sermon  qui  convertit 
la  fille.  En  renversant  les  rôles,  une  cour - 
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tisane  ayant  appris  la  vertu  d'un  célèbre 
moine , jura  de  le  faire  pécher . Elle  fit  un 
paquet  de  ses  plus  beaux  habits  et  de  ses 
bijoux,  se  revêtit  de  vêtements  pauvres  et 
se  rendit  à la  caverne  du  solitaire. 
Celui-ci  était  humain;  devant  cette  femme 
qui  lui  fit  une  touchante  peinture  de  ses 
malheurs , il  sentit  son  cœur  s’adoucir  et 
reçut  la  tentatrice.  La  courtisane  l’envoya 
bientôt  hors  de  la  grotte  et  pendant  qu'il 
était  absent , elle  changea  de  costume  et 
se  couvrit  de  bijoux.  Bientôt  après  le 
moine  revint  et  n'en  put  croire  ses  yeux  : 
la  dame  le  caressa  et  lui  apparut  soudain 
dans  un  appareil  encore  plus  simple  et 
touchant  que  celui  d'une  beauté  qu'on 
arrache  au  sommeil.  Le  moine  demanda 
un  répit  avant  de  consentir,  sortit , alluma 
du  feu  et  y plongea  son  pied.  La  courti- 
sane ennuyée  de  son  retard  sortit  à la 
porte  et  vit  ce  qu’il  faisait.  Naturellement 
elle  se  convertit  aussi. 

Tous  les  hommes  n’étaient  pas  aussi 
vertueux.  Le  sage  Salomon  lui-même  ne 
résista  pas  à la  tentation  de  voir  la  jambe 
de  la  reine  de  Saba  ; il  est  vrai , que  cette 
reine  avait  un  pied  de  chèvre.  Mais  ce 
pied  de  chèvre  ayant  disparu , la  passion 
ne  sortit  point  du  cœur  du  roi , et  le  stra- 
tagème qu'il  employa  pour  obliger  la 
vertueuse  reine  à l'aller  trouver  dans  son 
lit  pendant  la  nuit,  n'est  rien  moins 
qu'honnête.  J'ai  déjà  parlé  de  ce  frère 
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qui , en  revenant  de  souper  avec  ses  vizirs, 
se  jette  sur  sa  sœur  et,  comme  le  dit 
brutalement  le  texte , fait  son  affaire  avec 
elle.  Le  magicien  Ebraschite  ne  résiste 
pas  non  plus  à mettre  à mal  la  fille  de  son 
roi.  Les  moines  succombaient  comme  de 
simples  mortels.  Un  jeune  solitaire  de 
grande  vertu  avait  acquis  une  si  grande 
réputation  de  sainteté,  qu'un  fellah  lui 
amena  sa  fille  possédée  d'un  démon . Le 
saint  jeune  homme  eut  bientôt  fait  d'avoir 
chassé  le  diable ; mais  le  [rusé  Satan  ne 
fit  sans  doute  que  changer  de  place.  L’heu- 
reux père,  voyant  sa  fille  guérie , aurait 
pu  l’emmener  ; mais  il  se  dit  que  la  gué- 
rison pouvait  nêtre  que  momentanée  et 
quelle  serait  plus  certaine  s’il  laissait  sa 
fille  passer  la  nuit  dans  la  grotte  du  so- 
litaire. Quoiqu'il  n'y  eut  aucun  mal  à 
craindre  de  la  part  d’un  aussi  saint  per- 
sonnage, le  père  avec  sa  fille  laissa  son 
jeune  garçon,  afin  de  prévenir  toute  ca- 
lomnie. Mais  il  advint  que  pendant  la 
nuit,  le  sang  du  jeune  homme  s'échauffa, 
il  se  jeta  sur  la  fille,  assouvit  sa  passion  ; 
puis,  la  passion  assouvie,  il  tua  à la  fois 
jeune  fille  et  jeune  garçon  afin  qu’ils  ne 
pussent  dévoiler  son  crime.  En  d'autres 
occasions,  les  femmes  endossent  des  habits 
d'hommes  et  se  rendent  dans  les  cellules 
des  moines,  vivent  maritalement  avec  eux 
pendant  nombre  d’années  et  finalement 
tout  le  monde  se  convertit  afin  de  faire 
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mieux  éclater  la  puissance  de  la  grâce 
divine.  Les  moines  aimaient  asse\  les 
contes  où  les  femmes  s'habillaient  en  hom- 
mes pour  se  faire  moines.  La  mort  venue, 
quand  on  dépouillait  le  cadavre  pour 
l'ensevelir,  on  découvrait  la  pieuse  fraude, 
et  les  frères  accouraient  à l’envi  repaître 
leurs  yeux  du  spectacle  de  tant  de  sain- 
teté. L'histoire  des  deux  filles  de  l'empe- 
reur Z énon  est  un  modèle  du  genre  : je 
l'eusse  volontiers  publiée,  mais  je  n'en  ai 
encore  qu'un  résumé.  L’aîné  des  filles  de 
cet  empereur,  s'étant  échappée  du  palais 
impérial , se  rendit  à Scété  sous  des  habits 
d’homme,  fut  confiée  à un  vieillard  pour 
« être  rendue  parfaite  en  son  adoration  », 
sans  qu’on  s'aperçut  qu’on  avait  affaire  à 
une  femme.  Au  bout  d'un  certain  nombre 
d’années,  la  cadette  devint  possédée  du 
démon;  et,  comme  tous  les  médecins  et 
moines  de  l’empire  n’avaient  pu  la  guérir, 
l’empereur  Zénon  l’envoya  à Scété  avec 
une  lettre  pour  les  saints  moines  de  ce  dé- 
sert afin  quelle  fut  guérie  par  leurs  priè- 
res.Malgré  leur  vif  désir  de  plaire  à l’em- 
pereur, les  vieillards  de  Scété  eurent  beau 
prier  pour  la  jeune  fille, ils  échouèrent  et 
ne  purent  la  guérir.  Quelqu'un  suggéra 
alors  Vidée  de  confier  la  jeune  fille  à un 
moine  presque  aussi  jeune,  mais  dont  la 
vertu  était  supérieure  à tous  les  doutes, 
puisqu’il  était  eunuque.  C’était  la  fille 
aînée  de  Z énon, et  on  lui  confia  en  effet  sa 
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sœur.  Celle-ci  se  trouva  sans  doute  plus  à 
l’aise  avec  un  jeune  moine  quavec  un  vieux . 
Les  deux  habitants  de  la  cellule  devinrent 
bientôt  intimes,  ils  partagaient  la  même 
natte  et,  pendant  la  nui},  l'aînée  couvrait 
sa  sœur  de  carresses,  la  serrait  contre  son 
sein,  pleurait  sur  son  cou,  plus  qu'elle  ne 
priait.  Le  régime  était  sans  doute  meil- 
leur, car  la  jeune  possédée  guérit  et, 
quoiqu'elle  éprouvât  beaucoup  de  peine  à 
la  pensée  de  quitter  son  jeune  sauveur,  il 
lui  fallut  se  résigner  à retourner  vers 
Constantinople.  L’ empereur  Zénon,  char- 
mé de  revoir  sa  fille  guérie , lui  demanda 
comment  s’était  opérée  cette  miraculeuse 
guérison.  La  jeune  fille  raconta  qu’on 
l’avait  mise  dans  la  cellule  d’un  jeune 
moine  qui  l’embrassait , qui  lui  faisait 
partager  son  lit  et  la  serrait  la  nuit,  bien 
fort  contre  sa  poitrine.  Zénon  fut  quel- 
que peu  scandalisé  et  offensé  à la  pensée 
qu’un  moine  avait  pu  coucher  avec  sa  fille  ; 
il  écrivit  aux  vieillards  de  Scété  qu’on 
lui  envoyât  le  jeune  moine.  Le  reste  se 
devine  : le  jeune  moine  se  fait  connaître, 
il  obtient  de  retourner  finir  sa  vie  à Scété 
où  personne  ne  connut  son  sexe,  car  elle 
avait  obtenu  qu’on  ne  la  dépouillât  pas 
pour  lui  faire  sa  toilette  funèbre. 

Je  le  répète,  les  moines  se  délectaient 
et  se  délectent  encore  à ces  récits  : leurs 
yeux  deviennent  brillants,  leurs  lèvres 
s'épaisissent , leur  corps  tout  entier 
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éprouve  un  tressaillement  nerveux  dont 
ils  ne  sont  pas  les  maîtres.  En  les  voyant 
ainsi,  je  me  suis  souvent  dit  que  ces 
braves  gens  éprouvaient  ce  que  la  théo- 
logie appelle  une  délectation  morose.  En 
cette  circonstance , ils  ne  disent  plus  un 
mot , ils  savourent  leur  plaisir  en  silence. 
Ce  silence  nest  rompu  qu’à  la  fin  du 
récit , alors  que  l’artifice  littéraire  est 
découvert  ; mais  la  peinture  a obtenu  son 
effet.  Il  faut  cependant  savoir  gré  aux 
auteurs  coptes,  à ces  moines  qui  n’avaient 
pas  encore  dépouillé  tout  à fait  le  vieil 
homme , de  n’avoir  pas  sali  leur  littéra- 
ture par  le  récit  de  ces  crimes  ignobles 
et  contre  nature  qu’on  rencontre  à chaque 
instant  dans  les  œuvres  historiques,  so- 
domie, infanticide , etc.  Ce  nest  pas 
une  moindre  preuve  que  cette  littérature 
était  avant  tout  une  littérature  roma- 
nesque, tout  entière  destinée  à V amuse- 
ment des  lecteurs.  Les  moines  ont  eu 
ainsi  une  certaine  pudeur  dans  leurs 
œuvres,  bien  qu’il  tien  gardassent  sou- 
vent aucune  dans  leurs  actions. 

Je  ne  dois  pas  oublier  défaire  obser- 
ver le  pathos  dans  lequel  tombe  et  se 
complaît  l’auteur  lorsqu'il  fait  parler 
ses  héros  sur  certaines  questions  qui  dé- 
passent son  savoir,  ou  lorsqu’il  se  donne 
le  luxe  de  leur  faire  prononcer  un  petit 
discours.  Il  lâche  alors  la  bride  à toute 
sa  faconde,  tire  de  son  plus  riche  écrin 
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les  citations  scripturaires  les  plus  invrai- 
semblables en  l’espèce  et  se  pavane  avec 
fierté  au  milieu  de  tant  de  clinquant  Le 
martyre  de  saint  Georges  en  contient  un 
curieux  exemple.  Après  être  mort  trois 
fois , Georges  promet  au  roi  Tatien  d’a- 
dorer Apollon.  Le  roi  nen  peut  croire 
ses  oreilles , il  demande  pardon  au  mar- 
tyr et  le  conduit  dans  son  palais.  Il 
pousse  la  galanterie  jusqiC à l’introduire 
dans  la  chambre  de  sa  propre  femme,  la 
reine  Alexandra  ; puis  il  se  retira,  dit 
l'auteur,  les  laissant  seuls  et  ferma  la 
porte,  parce  qu’il  était  nuit.  Georges,  au 
lieu  de  courtiser  la  reine  se  met  à prier. 
Ici  je  traduis  textuellement  : « Alors  le 
saint  Georges  ploya  les  genoux,  il  se 
mit  à prier  Dieu  en  disant  : O Dieu, 
mon  Dieu,  il  n'y  a point  de  Dieu  qui  te 
ressemble  : tu  es  le  Dieu  qui  fait  les 
prodiges.  Pourquoi  les  nations  ont  elles 
élevé  la  voix  contre  toi,  et  les  peuples 
médité  de  vaines  paroles ? Tous  les  rois 
de  la  terre  avec  leurs  magistrats  se  sont 
réunis  à la  fois  dans  un  même  lieu,  ils 
ont  parlé  contre  le  Seigneur  et  son 
Christ.  — . La  reine  Alexandra  prit  la 
parole  et  dit  au  saint  : Monseigneur 
Georges,  je  t’entends  avec  plaisir  et  je 
désire  que  tu  parles.  Quels  sont  ceux  qui 
ont  élevé  la  voix?  quels  sont  ceux  qui 
ont  médité?  quel  esl  le  Christ  ? Enseigne - 
le  moi,  afin  que  je  le  sache.  — Le  saint 
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Georges  prit  la  parole  en  disant  : Puis- 
que tu  demandes  à connaître  le  Christ, 
écoute,  o Alexandra!  Lorsque  le  Sei- 
gneur créa  le  ciel  et  la  terre,  lorsqu'il 
eut  pris  de  la  terre  argileuse,  il  créa 
l'homme  semblable  à lui,  à son  image  et 
à sa  ressemblance.  Comme  il  avait  fait 
de  la  chair  avec  de  la  terre,  de  même  il 
en  fit  des  nerfs,  il  en  fit  de  la  peau , les 
organes  de  la  vision,  tous  les  autres  mem- 
bres de  l’homme.  Il  fit  les  yeux  et  les 
paupières,  il  fit  une  langue  et  une  gorge , 
il  fit  les  mains  et  tout  ce  qui  entoure 
l’homme.  Ce  qui  meurt  n est-il  pas  de  la 
terre!  Dieu  le  Christ  s’est  revêtu  de 
chair  en  la  vierge  sainte  Marie,  et  s’est 
fait  homme.  C’est  Dieu  qui  ma  ressus- 
cité d'entre  les  morts  pendant  que  j’en- 
durais les  souffrances  pour  son  saint 
nom,  ainsi  que  pour  son  père  plein  de 
bonté  et  pour  l’Esprit  Saint.  C'est  pour 
Adam,  o reine,  que  Dieu  a créé  le  soleil 
et  la  lune  qui  éclairent,  les  étoiles  et  tout 
le  reste.  » Voilà  pourquoi  votre  fille  est 
muette  : si  après  cette  explication , la 
reine  ne  sait  pas  quels  sont  ceux  qui  ont 
élevé  la  voix  et  ceux  qui  ont  médité,  c’est 
quelle  était  dure  d’oreille  et  d’intelli- 
gence. Il  faut  croire  que  la  malheureuse 
l’était,  car  elle  dit  au  saint  : « Explique- 
moi  ces  paroles.  — Le  saint  Georges  lui 
dit  : C’est  l’idolâtrie  qui  règne  aujour- 
d’hui dans  le  monde;  on  rend  un  culte 
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aux  idoles  et  non  à Dieu;  on  adore  les 
œuvres  des  mains  humaines,  les  idoles 
sans  âmes , on  injurie  le  créateur  de 
toutes  choses.  — La  reine  lui  dit  : Les 
démons  ne  sont  donc  pas  des  dieux?  — 
Le  saint  Georges  lui  dit  : Oui,  ce  sont 
des  démons.  — La  reine  lui  dit  : De 
quelle  manière  a été  créé  le  monde?  — Le 
saint  Georges  prit  la  parole , il  lui  dit  : 
Ecoute-moi,  a reine  Alexandra.  Le  pro- 
phète David  dit  : « O toi  qui  es  assis  sur 
les  Chérubins,  révèle-toi,  montre  ta  puis- 
sance, viens  nous  secourir  » ; il  dit  encore  : 
« Il  est  descendu  comme  la  pluie  sur  une 
toison,  » c'est-à-dire  en  la  bienheu- 
reuse vierge  Marie.  D'un  autre  côté,  le 
prophète  Habacuc  s'écrie  en  disant  : 
« Seigneur,  j'ai  entendu  ta  voix  et  j’ai 
été  rempli  de  crainte  ; j’ai  considéré  tes 
œuvres  et  j’ai  été  stupéfait.  » Lorsque  le 
prophète  disait  ces  paroles,  en  vérité  il 
savait  que  le  Seigneur  Jésus  le  Christ 
descendrait  dans  le  monde ; il  craignit, 
il  vit  que  Dieu  s’était  fait  homme  pour 
notre  salut,  pour  nous  sauver  du  diable, 
l’ennemi  de  toute  vérité  qui  a séduit  les 
quatre-vingts  rois.  » Voilà  comment  le 
monde  a été  créé;  cette  fois-ci  l’explica- 
tion était  lumineuse  et  la  reine  devait 
être  contente  ; aussi  répond-elle  : « Vrai- 
ment, tu  parles  bien  et  tu  as  persuadé 
mon  cœur  ! » Mais  comme  on  ne  dort 
point,  quand  on  a tant  d'esprit , et  que 


INTRODUCTION 


LXXXIIÏ 


toutes  ces  hautes  conceptions  n’ont  pas 
laissé  que  de  la  fatiguer  un  peu,  la  reine 
prie  son  maître  de  la  laisser  se  reposer 
et  dormir  jusqu’  au  matin. 

En  terminant  ces  observations,  je  ne 
dois  pas  oublier  la  passion  merveilleuse 
que  les  Egyptiens  de  toutes  les  époques 
ont  eue  pour  les  jeux  de  mots.  Malheureu- 
sement la  plupart  de  ces  beautés  nous 
échappent  : la  traduction  arabe  en  a dû 
faire  disparaître  le  plus  grand  nombre, 
et  nous  ne  pouvons  pas  nous  vanter  de 
connaître  asse%  les  délicatesses  et  les  fi- 
nesses de  la  langue  copte  pour  apprécier 
les  autres.  Il  faut  donc  le  plus  souvent 
renoncer  à admirer  l’esprit  des  auteurs 
coptes  lorsqu’il  se  fait  jour  par  des  ca- 
lembours et  autres  manières  tout  aussi 
spirituelles.  Est-ce  une  grande  perte ? 
Qui  pourrait  le  dire ? 


V 


J'ose  croire  qu  après  ces  considérations 
et  les  exemples  qui  les  accompagnent , le 
lecteur  sera  préparé  à entreprendre  la 
lecture  des  contes  et  des  romans  que  je 
publie.  Je  ne  lui  dissimule  pas  que  cette 
lecture  lui  sera  peu  attrayante  s’il  ne 
cherche  que  son  amusement  ; sous  ce  rap - 
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port,  nous  avons  d’autres  goûts  et  d’au- 
tres exigences  que  les  Coptes.  Mais  l’a- 
musement d’un  lecteur  oisif  n’est  pas  le 
but  que  j'ai  voulu  atteindre  par  cette  pu- 
blication : j’ai  surtout  voulu  contribuer 
de  ma  quote-part  à la  connaissance  de 
la  race  copte  en  particulier  et  de  l’huma- 
nité en  général.  Si  donc  les  répétitions 
ennuyeuses , les  développements  diffus,  les 
figures  de  mauvais  goût , les  réflexions 
absurdes  à notre  manière  de  voir,  les  si- 
tuations grotesques,  ne  rebutent  pas  le 
lecteur , il  peut  ouvrir  ces  volumes  et  les 
parcourir  ; s’il  ne  cherche  que  le  fond  des 
choses  sans  se  laisser  arrêter  par  la 
forme , je  crois  que  cette  lecture  ne  sera 
pas  sans  profit  pour  lui.  Il  apprendra  à 
connaître  une  race  vraiment  fort  cu- 
rieuse à l observation  psychologique  et 
morale , car  elle  s’est  peinte  dans  sa  litté- 
rature comme  nulle  autre  race  ne  Va  fait. 

A fin  de  mieux  atteindre  le  but  que  je 
me  suis  proposé,  j’ai  traduit  ces  contes  et 
ces  romans  en  serrant  mon  texte  le  plus 
près  que  je  pouvais  : la  traduction  me 
semble  exacte.  Il  eut  été  facile  de  sup- 
primer certains  tours , même  certaines 
phrases  qui  n’ajoutent  absolument  rien 
au  sens  et  qui  ne  font  que  retarder  la 
marche  du  récit ; mais  je  crois  qu’en 
agissant  ainsi , j'aurais  trahi  mon  texte , 
car  je  n’aurais  pas  donné  une  idée  plus 
fidèle  de  mes  contes  et  romans  que  l’on 
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a une  idée  fidèle  des  Mille  et  une  Nuits 
arabes,  lorsqu’on  a lu  Vadaption  fran- 
çaise qui  en  a été  faite  dans  la  première 
moitié  de  notre  siècle.  Ce  neût  pas  été 
servir  les  intérêts  de  la  véritable  science, 
et  j’ai  trop  d’amour  pour  cette  science  si 
difficile  à acquérir,  pour  la  vêtir  d'autres 
ornements  que  ceux  qui  sont  les  siens. 
J’ai,  je  crois,  fait  des  phrases  françaises 
de  tournure  et  d’expressions  ; quand  cela 
ni  a été  possible,  j'ai  allégé  les  construc- 
tions, mais  jamais  de  manière  à leur  don- 
ner un  air  par  trop  différent  de  celui 
qiC elles  doivent  avoir.  J’aurais  voulu 
donner  à mes  récits  cet  air  de  naïveté 
enfantine  qui  se  trouve  dans  presque  tou- 
tes les  littératures  populaires,  que  l’on 
observe  aussi  dans  les  anciens  contes 
égyptiens,  quoiqu’on  y remarque  déjà  ce 
besoin  de  quintessence  que  ce  peuple  a 
toui ours  affectionné  ; mais  je  regrette  de 
dire  que  cela  m’a  été  le  plus  souvent  tout 
à fait  impossible , car  j’avais  affaire  à un 
peuple  vieilli,  tombé  dans  la  plus  pro- 
fonde décadence  et  ayant  tous  les  défauts 
littéraires  de  la  décadence.  Le  moyen,  en 
effet,  de  présenter  d’une  manière  naïve 
des  prédications  comme  celles  que  saint 
Georges  fait  à la  reine  Alexandra,  des 
amplifications  aussi  mauvaises  que  cer- 
taines pages  que  le  lecteur  trouvera  de 
lui  même  sans  que  j’aie  besoin  de  les  lui 
indiquer.  L’auteur  copte  ne  connaît  pas 
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la  naïveté  littéraire,  je  n’avais  donc  pas  à 
lui  en  attribuer. 

Je  laisse  aux  mythologues  et  aux  my- 
thographes  le  soin  de  rechercher  quelle 
est  dans  les  Contes  et  Romans  de  l’E- 
gypte chrétienne  la  part  du  folk-lore  en 
général:  ils  y sont  mieux  préparés  que 
moi  et  ils  le  seront  avec  plus  de  profit. 
Je  serai  trop  heureux  si  mon  travail  peut 
leur  être  de  quelque  utilité  J’espère 
aussi  qu'il  pourra  servir  à l’histoire  des 
idées  en  général  et  surtout  des  idées  re- 
ligieuses dans  l’Egypte  chrétienne.  J’en 
ai  déjà  moi  même  tiré  un  certain  parti 
dans  mon  étude  sur  les  Croyances  popu- 
laires de  l’Egypte  chrétienne  : ce  parti 
peut  encore  être  amplifié.  Peu  à peu  on 
parviendra  ainsi  à voir  le  christianisme 
égyptien  sous  son  véritable  jour  et  à 
mieux  apprécier  le  rôle  qu’il  a joué  dans 
l’histoire  générale  de  la  religion  chré- 
tienne. Cette  étude  est  vraiment  digne  de 
l’attention  des  historiens  et  des  philoso- 
phes; elle  a le  don  de  me  passionner  au 
plus  haut  degré , et  j'avoue  en  toute  fran- 
chise, que  j’aime  cette  race  copte  pour  le 
plaisir  quelle  me  donne , sinon  pour  ses 
qualités  naturelles.  L’histoire  de  ses 
souffrances  m’a  toujours  causé  une  grande 
impression , et  le  spectacle  de  son  cou- 
rage m’a  toujours  ému.  J’espère  donc 
qu’à  mesure  qu’on  connaîtra  mieux  son 
histoire , ses  idées  et  ses  mœurs,  on  por- 


INTRODUCTION 


LXXXVII 


ter  a sur  elle  un  jugement  moins  sévère 
que  celui  dont  on  la  charge  habituelle- 
ment, et  que  d’autres  éprouveront  à l’é- 
tudier le  plaisir  que  j’y  prends  moi- 
même. 


Bruxelles,  14  novembre  1886. 


\ 


I 

COMMENT  SE  CONVERTIT  LA  VILLE  d’aTHÈNES 

Aü  NOM  DU  PÈRE,  DU  FlLS,  DU  SAINT- ESPRIT, 
Dieu  unique  : Amen. 

Copie  du  discours  prononcé  par  notre  père 
anba  Donatios , le  premier  évêque  de  la 
ville  d’Athènes,  consacré  comme  tel  de  la 
main  de  l'apôtre  Paul.  Ce  père  saint  corn- 
posa  ce  discours  au  sujet  des  vertus  et  des 
merveilles  qui  s'opéraient  dans  l’église 
bâtie  au  nom  de  l’archange  Michel  et  à 
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l’occasion  du  grand  nombre  d’idolâtres  qui 

avaient  embrassé  la  religion  chrétienne . 

Une  nuit,  raconte  Donatios,  j’eus  un  songe, 
comme  si  je  me  fusse  trouvé  dans  la  ville  de 
Balbek  1 où  je  vis  le  Sauveur  Jésus  sur  la 
croix.  Pendant  que  je  réfléchissais  à cette 
vision,  il  me  sembla  voir  un  homme  lumi- 
neux sous  l’apparence  d’un  général  d’armée, 
tenant  un  sceptre  d’or  à la  main.  Je  demeu- 
rai tout  stupéfait.  Ma  stupéfaction  augmenta 
encore  lorsqu’il  m’appela  par  mon  nom  et 
me  dit  : « Me  reconnais-tu,  Donatios?  » — 
« Non,  lui  répondis-je.  >>  — « Je  suis,  me 
dit-il,  Michel,  le  chef  des  célestes  milices. 
Quand  tu  seras  levé  demain  matin,  va  trou- 
ver l’apôtre  Paul,  fais  ce  qu’il  te  dira  et  tu 
seras  sauvé.  » A peine  eut-il  dit  ces  mots 
qu’il  disparut.  Dès  que  le  matin  eut  paru, 
j’allai  trouver  l’apôtre  et  je  lui  racontai  la 
vision  que  j’avais  eue.  Il  me  baptisa  au  nom 
de  la  Trinité  sainte,  moi  et  tous  ceux  qui  se 
trouvaient  avec  moi.  Après  nous  avoir  donné 


i Ville  de  Syrie,  célèbre  par  les  immenses  ruines  que 
tout  le  monde  connaît.  Je  ne  sais  trop  pourquoi  elle  est 
mentionné  ici  où  l’on  s’attendrait  plutôt  à trouver  mention 
de  Jérusalem. 
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les  saints  mystères,  il  nous  consacra  tous, 
moi  évêque,  et  de  mes  compagnons  les  uns 

prêtres,  les  autres  diacres.  Il  m’ordonna  en- 
suite de  construire  une  église  au  nom  de 
l'archange  Michel,  et  je  n’apportai  aucun  re- 
tard dans  l’exécution  de  son  ordre.  Dès  lors 
les  idolâtres  se  mirent  à entrer  en  foule  dans 
la  foi  au  Messie;  de  jour  en  jour  le  nombre 
en  allait  croissant  à cause  des  miracles  qui 
s’opéraient  dans  cette  église. 

Il  y avait  une  jeune  femme  nommée  So- 
phie, qui  habitait  dans  la  rue  même  où  avait 
été  bâtie  l’église.  Son  mari,  nommé  Arcadios, 
était  idolâtre.  C’était  aussi  un  très  riche 
commerçant.  Un  jour,  après  avoir  acheté  les 
marchandises  dont  [il  avait  besoin  pour  son 
commerce,  il  se  résolut  de  partir  pour  un 
pays  très  éloigné;  il  appela  sa  femme  et  lui 
dit  : « Prends  bien  soin  de  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  notre  maison.  » Elle  lui  ht  ob- 
server que  le  Dieu  des  chrétiens  s’intéressait 
à ceux  qui  l’adoraient  et  qu’il  exauçait  les 
prières  qu’on  lui  adressait.  Il  en  convint  avec 
elle.  « Si  tu  veux,  reprit  sa  femme,  j’irai 
trouver  Donatios  qui  intercédera  pour  nous 
près  de  son  Dieu  afin  qu’il  nous  accorde  un 
enfant.  » — Le  mari  répondit:  « Tiensla  chose 
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tout-à-fait  secrète  ; autrement  les  idolâtres 
s’emporteraient  contre  nous  et  nous  met- 
traient à mort.  » A partir  de  ce  jour  ils  priè- 
rent constamment  le  Seigneur  et  l’archange 
Michel  d’exaucer  leur  demande.  Quelques 
jours  après,  une  lumière  éblouissante  illu- 
mina toute  la  maison.  L’archange  Michel 
leur  apparut  et  leur  dit  : « Ecoute,  Arcadios, 
vous  aurez  un  garçon  qui,  comme  vous,  re- 
cevra en  héritage  la  Jérusalem  céleste.  Pars 
maintenant  et  reviens  en  paix.  » Peu  de  temps 
après,  voyant  sa  femme  enceinte,  le  marchand 
partit  pour  le  pays  de  Fareskour  où  il  gagna 
beaucoup  d’argent  par  son  commerce. 

Lorsque  Sophie  fut  sur  le  point  de  mettre 
au  monde  le  fruit  qu’elle  avait  conçu,  elle 
resta  deux  jours  en  travail  d’enfant.  La  nuit 
où  elle  allait  enfanter,  elle  eût  un  songe  et 
vit  à ses  côtés  l’archange  Michel  qui  la  signa 
du  signe  de  la  croix  et  disparut  de  devant 
elle.  A son  réveil,  elle  s’écria  : « Le  Dieu 
des  chrétiens  m’a  envoyé  son  ange  pour  me 
délivrer  de  cette  souffrance  ! » A peine  eût- 
elle  prononcé  ces  paroles  qu’elle  mit  au 
monde  un  enfant  mâle  et  se  leva  aussitôt, 
comme  si  elle  ne  venait  pas  d’accoucher, 
tellement  son  travail  lui  avait  été  facilité. 
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Elle  m’envoya  â moi,  le  pauvre  Donatios, 
cinq  mille  dinars  afin  que  je  lui  apprisse 
le  nom  qu’elle  devait  donner  à l’enfant  qui 
lui  était  nouvellement  né.  Je  lui  fis  répon- 
dre de  le  nommer  Michel.  Elle  obéit  et  lui 
donna  ce  nom  béni.  Lorsque  l’enfant  eut  at- 
teint son  quarantième  jour,  elle  vint  me 
trouver  à l’église  : je  fis  tenir  prêt  le  bap- 
tistère saint  et  je  la  baptisai,  ainsi  que  son 
fils,  au  nom  de  la  Trinité  sainte.  Après  avoir 
reçu  les  saints  mystères,  elle  resta  sept  jours 
dans  l’église,  toute  joyeuse  et  contente. 

La  nouvelle  de  la  conversion  de  Sophie  se 
répandit  bientôt  dans  toute  la  [ville.  On  di- 
sait que  Sophie,  la  femme  d’Arcadios,  s’était 
faite  chrétienne,  elle  et  son  petit  enfant,  pen- 
dant l’absence  de  son  mari.  On  apprit  la 
chose  au  gouverneur  et  aux  principaux  d’en- 
tre les  adorateurs  des  idoles.  Le  gouverneur 
ordonna  de  la  lui  amener  à son  tribunal.  Là, 
elle  se  mit  à implorer  Dieu  et  à prier  l’ar- 
change Michel  de  venir  à son  aide.  Elle  leva 
ensuite  les  yeux  au  ciel  et  vit  l’archange 


i.  Le  dinar,  dont  la  valeur  a été  variable,  devait  valoir 
environ  i5  francs  à l’époque  où  ces  contes  ont  été  compo- 
posés  : cela  faisait  une  somme  de  75,000  fr. 
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Michel  qui  lui  présentait  deux  couronnes 
en  lui  disant  : « Courage,  Sophie  ! n’aie  pas 
peur,  tu  viendras  bientôt  dans  le  royaume 
des  çieux.  # Le  gouverneur  idolâtre.  Castor, 
lui  dit:  « Est-il  vrai,  Sophie,  que  tu  as  aban- 
donné nos  dieux  pour  entrer  dans  la  reli- 
gion chrétienne  et  que,  sans  la  permission 
de  son  père,  tu  as  rendu  chrétien  l’enfant 
que  tu  as  amené  ici?  » Cette  femme  digne 
d’envie  lui  répondit  à haute  voix  : « En  effet, 
j’ai  embrassé  la  religion  du  Messie,  le  fils 
du  Dieu  vivant.  » Aussitôt  le  gouverneur  or- 
donna de  forger  trois  longs  clous,  longs 
comme  trois  broches,  de  jeter  la  pauvre 
femme  sur  son  dos,  de  lui  placer  son  enfant 
sur  la  poitrine  et  de  les  clouer  ensemble. 
Dans  ce  supplice  ils  rendirent  tous  les  deux 
leur  âme  entre  les  mains  du  Seigneur,  et  ils 
achevèrent  leur  martyre  au  même  moment. 
Aussitôt  l’archange  Michel  apparut  à la  foule 
entière,  présenta  un  habit  royal  dans  lequel- 
il  reçut  les  deux  âmes  pures  L A ce  specta- 


1.  Cette  phrase  est  tout-à-fait  conforme  aux  idées  reli- 
gieuses des  Coptes  sur  la  sortie  de  l’àme  : on  trouve  la 
doctrine  exposée  tout  au  long  dans  la  Vie  de  Saint-Pa- 
khôme  que  je  publie  en  ce  moment  à la  librairie  Leroux. 
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cle  un  grand  nombre  d’idolâtres  crurent  en 
le  Seigneur,  le  Messie. 

Cependant  le  jeune  ' Arcadios,  le  mari  de 
cette  sainte  femme,  ne  savait  rien  de  tout  ce 
qui  avait  eu  lieu.  Après  avoir  ramassé  le  prix 
des  marchandises  qu’il  avait  vendues,  ce  qui 
faisait  une  grande  somme,  il  voulut  retour- 
ner dans  son  pays.  Lorsqu’il  fut  en  pleine 
mer,  un  grand  vent  d’orage  souffla  si  fort 
contre  la  barque  où  il  se  trouvait  avec  d’au- 
tres qu’ils  furent  sur  le  point  de  faire  nau- 
frage. Le  jeune  marchand  en  fut  bien  triste, 
il  se  disait  : « Pourquoi  suis-je  donc  malheu- 
reux sur  mer  cette  fois-ci  ? » Pendant  qu’il 
était  en  proie  à cette  pensée,  l’archange  Mi- 
chel se  montra  dans  les  airs  sous  la  forme 
d’un  généralissime  et  lui  dit  : « N’aie  pas 
peur  ! Je  suis  avec  toi  ?»  — « Qui  es-tu  et 
quelle  est  cette  grande  gloire  qui  t’entoure?  » 
lui  répondit  Arcadios.  — « Je  suis  Michel 
qui  intercède  près  de  Dieu,  reprit  l’archange. 

1.  On  s’attend  assez  peu  à cette  épithète;  mais  les  con- 
teurs coptes  réservent  à chaque  instant  de  pareilles  sur- 
prises au  lecteur  ou  à l'auditeur  : ils  ajoutent  sans  cesse 
quelque  nouveau  trait  à la  peinture,  si  peinture  il  y a, 
des  héros  de  leur  récit,  si  bien  que  l’on  ne  connaît  guère 
ce  héros  qu  a la  fin  du  récit. 
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C’est  moi  que  vous  aviez  chargé,  toi  et  ta 
femme,  de  demander  au  Seigneur  de  vous 
accorder  une  part  dans  le  royaume  des  deux. 
Sophie  a eu  un  enfant  : ainsi  qu’elle  l’a  voulu, 
je  l’ai  portée,  elle  et  son  enfant,  devant  le 
trône  de  Dieu;  bientôt  j’en  ferai  autant  de 
toi.  » — Arcadios  répondit  : « Je  serai  donc 
sauvé  de  cette  mer  furieuse,  monseigneur?  » 
— L’archange  répondit  : « Tu  es  sauvé,  va 
en  paix.  » Sur  le  champ  le  vent  s’apaisa,  l’a- 
gitation de  la  mer  se  calma  et  le  bateau  na- 
vigua paisiblement  jusqu’à  ce  que  le  mar- 
chand fût  arrivé  dans  son  pays. 

Lorsqu’il  eut  débarqué  sain  et  sauf  dans 
le  port  avec  ses  marchandises,  il  conçut  une 
grande  joie.  Dès  qu’il  eut  appris  ce  qui  était 
arrivé  à sa  femme  et  à son  enfant,  il  vint  en 
toute  hâte  me  trouver,  moi  Donatios,  pour 
me  demander  des  nouvelles  de  son  épouse. 
Je  lui  appris  ce  que  je  savais  et  lui  dis  qu’elle 
avait,  avec  son  enfant,  reçu  la  couronne  de 
la  vie  éternelle.  De  son  côté  il  m’apprit  ce 
qui  lui  était  arrivé  sur  mer  et  me  dit  que  l’ar- 
change Michel  lui  était  apparu.  Il  distribua 
ensuite  la  moitié  de  son  bien  entre  les  pau- 
vres et  les  indigents,  fit  présent  de  l’autre 
moitié  à l’église  de  l’archange  Michel  et  se 
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fit  baptiserau  nom  de  la  Trinité  sainte.  Dès 
lors  il  continua  de  servir  dans  l’église  et 
souventes  fois,  à cause  de  ses  jeûnes  et  de 
ses  nombreuses  prières,  il  vit  l'archange  Mi- 
chel qui  lui  parlait  bouche  à bouche.  11  ne 
cessa  d’agir  ainsi  jusqu’au  jour  de  sa  mort,  si 
bien  qu’il  mérita  le  royaume  des  cieux  par 
l’intercession  de  l’archange  pur,  Michel.  A sa 
mort,  on  vit  l’archange  Michel  porter  son 
âme  vers  le  ciel  au  milieu  d’une  grande  gloire. 
Un  nombre  infini  d’idolâtres  se  convertirent 
et  embrassèrent  la  foi  du  Messie.  Lorsque  je 
vis  la  grande  foule  qui  venait  me  chercher 
dans  l’église  pour  se  faire  baptiser,  j’allai 
avec  elle  vers  un  lac  situé  au  nord  de  la  ville. 
L’eau  de  ce  lac  était  salée  et  d’une  odeur  fé- 
tide; mais  Dieu  m’inspira  de  les  y baptiser. 
Lorsque  j’eus  prié  et  versé  dans  le  lac  un 
peu  d’huile  de  Galilée  ',  cette  eau  se  changea 
aussitôt  en  eau  douce  d’un  parfum  très  agréa- 
ble : elle  fut  plus  tard  une  source  dç  guéri- 
sons et  de  merveilles.  Ainsi  je  les  baptisai 


i.  Il  s’agit  sans  doute  du  baume  de  Galilée.  On  sait  que 
le  baume  entre  encore  aujourd’hui  dans  la  composition  du 
saint  Chrême  dont  l’église  catholique  se  sert  dans  la  col- 
lation du  baptême. 
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dans  ce  lac,  le  jour  de  la  fête  de  l’archange 
Michel,  qui  est  le  douzième  jour  du  mois 
de  Hathor  Ils  reçurent  les  saints  mystères 
avec  une  grande  joie.  Quelque  temps  après, 
voyant  les  miracles  qui  s’opéraient  près  de 
ce  lac,  j’y  fis  bâtir  une  fontaine  à cause  de 
la  multitude  des  fidèles  qui  s’y  rendaient 
chaque  jour. 

Et  voici  que  je  vous  ai  appris,  ô peuple 
qui  aimez  Dieu,  la  cause  pour  laquelle  les 
habitants  d’Athènes  se  convertirent  à la  foi 
du  Messie  par  l’intercession  de  l’archange 
Michel.  Que  sa  prière  soit  éternellement  avec 
nous  : Amen. 

i.  C'est-à-dire  le  g novembre.  Dans  le  calendrier  ca- 
tholique de  POccident,  la  fête  de  l’archange  Michel  se  cé- 
lèbre le  29  septembre. 


VISION  DE  SAINT  JEAN  l’ÉVANGÉLISTE 
RACONTÉE  PAR  LE  PATRIARCHE  TIMOTHEE 


Au  NOM  DU  PÈRE,  DU  FlLS  ET  DU  SAINT-ESPRIT, 
un  seul  Dieu  : Amen. 

Discours  prononcé  par  notre  père  vénérable , 
celui  qui  fut  revêtu  de  l’Esprit-Saint,  an- 
ba  Timothée , patriarche  d'Alexandrie.  Il 
a composé  ce  discours  pour  la  fête  de  l’ar- 
change Michel , le  douzième  jour  de  Paoni 
afin  de  montrer  la  grande  faveur  qui  lui 
avait  été  faite  de  la  part  du  Seigneur.  Que 
la  paix  de  Dieu  descende  sur  vous  tous , 
6 frères,  et  sur  le  copiste.  Amen. 


i C’est  une  nouvelle  fête  en  l’honneur  de  l’archange  Mi- 
chel : elle  avait  lieu  le  6 juin.  D’après  certains  documents, 
il  semblerait  que  le  douzième  jour  de  chaque  mois  fût 
consacré  à l’archange  Michel. 
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Écoutez,  ô frères,  ce  qui  m’est  arrivé  à 
moi,  Timothée,  le  serviteur  de  Jésus  le  Mes- 
sie. J’allai  un  jour  à Jérusalem  pour  me 
prosterner  devant  la  croix  sainte,  le  sépulcre 
de  vie  de  notre  Sauveur  et  les  endroits  bénis 
par  lesquels  il  a passé.  J’entrai  ensuite  dans 
la  maison  de  Prochore  disciple  de  Jean 
l’évangéliste.  Après  avoir  beaucoup  cherché, 
j’y  trouvai  un  livre  écrit  de  la  main  de  Pro- 
chore. Dans  ce  livre,  je  lus  cette  grande  con- 
solation racontée  par  l’évangéliste  Jean  : 
« Un  jour  que  je  marchais  en  compagnie  de 
l’ange  de  Dieu  qui  m’instruisait  de  tous  les 
mystères  célestes  au  sujet  de  ceux  qui  sont 
dans  les  tourments, il  me  fit  voir  une  torture 
épouvantable.  D’un  lac  très  profond,  plus 
large  que  toutes  les  mers  réunies,  j’entendis 
un  bruit  comme  celui  des  eaux  qui  tombent 
d’une  grande  élévation.  Je  priai  mon  guide 
de  m’apprendre  quelle  était  cette  fosse  si 
profonde  d’où  sortait  une  grande  quantité 
de  fumée  et  de  flammes  qui  s’élevaient  jus- 

i.  Ce  Prochore  est  censé  avoir  écrit  une  vie  apocryphe 
de  saint  Jean.  Les  Coptes,  pour  cette  raison,  l’ont  toujours 
tenu  en  grande  estime.  Les  fragments  thébains  de  la  Pro- 
pagande nous  ont  conservé  quelques  passages  de  l’œuvre 
apocryphe  Ils  viennent  d’être  publiés  par  M.  Guidi. 
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qu’à  trois  cent  milles,  de  me  dire  quels 
étaient  ces  lions,  ces  serpents  de  feu,  ces 
vers  qui  étaient  aussi  grands  que  des  vipè- 
res, en  un  mot  toutes  ces  sortes  d’insectes 
montant  et  descendant  par  milliers  sur  le 
corps  des  pécheurs  qui  sont  dans  la  Tyr  de 
l’abîme  — L’ange  me  dit  : « O Jean,  ami 
de  Dieu,  cette  torture  que  tu  viens  de  voir 
fait  souffrir  les  pécheurs  beaucoup  plus  que 
toute  autre  torture.  Ce  lac  peut  contenir  le 
monde  entier  : la  profondeur  en  est  infinie. 
Ces  vers  que  tu  as  vu  tomber  sur  les  pécheurs 
les  font  descendre  à une  profondeur  de  trois 
cents  jours  avant  d’atteindre  le  fond  ; puis 
ils  les  font  remonter,  comme  avec  une  pou- 
lie à laquelle  tous  les  pécheurs  seraient  atta- 
chés. » Et  moi,  le  pauvre  Jean,  lorsque  je 
vis  cela,  je  pleurai  amèrement  sur  la  perdi- 
tion des  pécheurs.  L’ange,  en  me  voyant 
pleurer,  me  dit  : « Ne  pleure  pas,  Jean  l’ami 
de  Dieu  ; tu  verras  bientôt  une  grande  joie, 
grâce  à l’archange  Michel,  dont  la  faveur  est 
grande  près  du  Seigneur.  » Cependant  l’ar- 
change Michel  descendit  du  ciel  monté  sur 
sa  barque  de  chérubins,  escorté  de  tous  les 


i.  Cette  expression  est  une  réminiscence  biblique. 
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anges,  des  saints,  des  plus  grands  parmi  les 
prophètes  et  les  martyrs  : ils  étaient  tous  en- 
veloppés d’une  gloire  indescriptible.  L’ar- 
change s’avança  ainsi  jusqu’aux  pécheurs 
que  l’on  torturait.  Aussitôt  le  feu  s’éteignit, 
les  flammes  et  la  fumée  cessèrent  de  monter, 
les  animaux  et  les  insectes  disparurent.  Cela 
fait,  l’archange  plongea  son  aile  droite  dans 
le  lac,  il  y fit  monter  un  grand  nombre  d’â- 
mes qu’il  déposa  à terre.  Il  plongea  la  même 
aile  une  seconde  fois  dans  le  lac  et  y fit  mon- 
ter des  âmes  plus  nombreuses  encore  que  la 
première  fois.  Aussitôt  les  Chérubins,  les  Sé- 
raphins, tous  les  saints  qui  le  suivaient  se 
prosternèrent  devant  lui,  le  priant  de  plon- 
ger son  aile  dans  le  lac  une  troisième  fois. 
Il  condescendit  à leur  prière  et  fit  monter 
sur  son  aile  miséricordieuse  un  nombre  in- 
fini d’âmes.  Aussitôt  les  anges  et  les  saints 
les  prirent,  les  lavèrent  dans  l’eau  de  la 
grâce,  les  parfumèrent  du  parfum  de  la  joie 
et  les  présentèrent  â l’archange  Michel.  Ce- 
lui-ci les  présenta  à son  tour  devant  Dieu. 
Sur  le  champ  une  voix  sortit  de  derrière  le 
voile  1 et  dit  : « Par  l’intercession  de  l’ar- 


i.  Ce  voile  qui  cache  Dieu  est  un  souvenir  du  voile  qui 
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change  Michel,  de  ma  mère  la  Vierge  sainte, 
en  un  mot  de  tous  mes  anges  et  de  tous  les 
élus  qui  ont  exécuté  sur  terre  la  volonté  de 
mon  père,  introduisez  ces  âmes  dans  le  Pa- 
radis des  faveurs  et  du  repos  éternel.  » 

A ce  spectacle  touchant,  j’admirai  la  miséri- 
corde de  Dieu,  je  glorifiai  le  Père,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit,  ainsi  que  la  pitié  de  Michel,  le 
pur  archaage.  L’ange  me  dit  ensuite  : « Sa- 
che,© ami  de  Dieu,  qu’il  arrive  ainsi  chaque 
année  au  douzième  jour  du  mois  de  Paoni 
qui  est  jour  de  fête  en  l’honneur  de  l’ar- 
change Michel;  car  Dieu  l’a  nommé  chef  des 
milices  célestes,  d’abord  à cause  de  la  grande 
victoire  qu’il  a remportée  sur  l’ennemi  de 
Dieu,  ensuite  parce  qu’il  rendit  vaine  la  force 
de  Satan  lorsque  les  Juifs  crucifièrent  le  Sau- 
veur. Il  s’en  était  tellement  attristé  que  le 
ciel  et  la  terre  ne  purent  supporter  sa  tris- 
tesse. Au  moment  où  le  Sauveur  sortit  du 
tombeau,  c’est  lui  qui  roula  la  pierre  qui  fer- 
mait l’entrée  du  sépulcre;  c’est  lui  qui  an- 
nonça la  bonne  nouvelle  aux  saintes  femmes; 

séparait  le  saint  du  Saint  des  saints  dans  le  temple  de  Jé- 
rusalem, ou  mieux  encore  du  voile  qui,  dans  les  temples 
égyptiens,  était  tendu  devant  le  naos  où  était  placé  le  sym- 
bole de  la  divinité. 
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c’est  encore  lui  qui  arrêta  Satan  et  lui  enleva 
ce  qu’il  avait  pillé  après  s’être  sauvé  de  la 
Géhenne  et  qui  le  présenta  ainsi  devant  le 
Sauveur.  Pour  le  récompenser,  Dieu  lui  a 
accordé  le  grand  pouvoir  de  sauver  ceux  qui 
sont  dans  les  tourments  : il  l’a  nommé  chef 
des  milices  célestes,  et  enfin,  le  douzième 
jour  du  mois  de  Paoni,  il  lui  permet  de 
monter  la  barque  des  chérubins  et,  escorté 
par  tous  les  anges,  d’aller  près  des  âmes  con- 
damnées aux  tourments.  Il  arrive  ainsi  près 
d’elles  et  les  fait  monter  sur  son  aile  comme 
tu  l’as  vu  et  contemplé.  Il  fait  d’abord  mon- 
ter les  âmes  nombreuses  des  pécheurs  qui 
firent  un  peu  de  bien  aux  pauvres  en  souve- 
nir de  la  résurrection  de  notre  Sauveur  qui 
eut  lieu  un  dimanche,  quand  bien  même  en 
ce  jour  elles  n’auraient  fait  l’aumône  que 
d’un  morceau  de  pain  ou  d’un  verre  de  vin. 
Il  porte  aussi  secours  à ceux  qui  ont  fait  mi- 
séricorde aux  pauvres  en  son  nom, ou  en  ce- 
lui des  martyrs  et  des  saints.  En  un  mot, 
l’archange  Michel  intercède  pour  ceux  qui 
ont  enduré  quelque  chose  pour  le  nom  du 
Messie  et  il  les  retire  à jamais  de  la  torture. 
L'archange  Michel  ne  cessera  de  faire  ainsi 
chaque  douzième  jour  du  mois  de  Paoni  jus- 
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qu’à  la  fin  des  temps.  Le  dimanche,  l’ar- 
change Michel  paraît  devant  le  voile  de 
Dieu  ; il  se  prosterne  et  prie  pour  l’eau  du 
Nil  qui  est  la  vie  des  hommes  et  des  ani- 
maux. Pendant  trois  jours,  il  reste  ainsi 
étendu  jusqu’à  ce  que  Dieu  ait  pris  pitié  des 
hommes  et  de  tout  ce  qui  vit  sur  terre.  Le 
douzième  jour  du  mois  de  Paoni,  tous  les 
anges  et  tous  les  saints  se  réunissent  en 
dehors  du  voile  de  Dieu.  Aussitôt  l’archange 
Michel  sort  vers  eux,  revêtu  de  son  vêtement 
de  faveur  et  de  miséricorde;  il  leur  annonce 
que  Dieu  a pris  pitié  du  monde  et  lui  a ac- 
cordé la  robe  de  l’allégresse.  Les  assistants 
sont  alors  rassurés  sur  leur  Nil  et  se  livrent 
à des  transports  de  joie  à cause  de  la  grande 
faveur  qui  a été  faite  au  genre  humain.  Tu 
vois  maintenant,  ô Jean  ami  de  Dieu,  com- 
bien sera  heureux  celui  qui  célèbre  la  fête  de 
l’archange  Michel,  ou  même  celui  qui  fait 
seulement  miséricorde  en  son  nom.  De  même 
si  quelqu’un  a soin  de  faire  copier  un  livre 
où  sont  racontées  ces  histoires  et  en  fait  pré- 
sent àfune  église  quelconque  ; si  l’on  allume  un 
flambeau,  qu’on  brûle  de  l’encens  ou  qu’on 
fasse  une  offrande  au  nom  de  l’archange  Mi- 
chel, il  ne  l’oubliera  pas  et  n’abandonnera  ce- 
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lui  qui  lui  est  dévot.  Si  quelqu’un  est  négligent 
et  qu’il  fasse  la  charité  aux  pauvres  selon  ses 
moyens,  Dieu  lui  accordera  miséricorde; 
quand  ii  sera  mort  et  aura  été  jeté  dans  l’en- 
fer, Dieu  l’en  sauvera  par  l’intercession  de  l’ar- 
change Michel.  Maintenant,  ô Jean  ami  de 
Dieu,  si  quelqu’un  prend  soin  d’écrire  ce  mi- 
racle et  garde  le  livre  en  sa  maison,  ni  peste,  ni 
famine,  ni  autre  chose  semblable  n’osera  y en- 
trer. Quiconque  écrira  ces  paroles  avec  une 
vraie  foi  et  les  attachera  au  cou  de  ses  bestiaux, 
aucun  animal,  ni  rat,  ni  sauterelle,  ni  grillon, 
ni  ver  ne  pourra  nuire  à ses  bêtes  ou  à ses 
champs;  il  ne  sera  jamais  dans  le  besoin,  ni 
lui,  ni  ses  descendants,  jusqu’à  la  quatrième 
génération,  et  cette  copie  lui  servira  d’arme 
et  de  bouclier.  Si  l’on  écrit  ces  formules  ma- 
giques sur  le  seuil  de  sa  porte,  aucun  rival 
n’aura  le  pouvoir  de  le  passer.  Mais  que  ce- 
lui qui  les  écrira  prenne  garde  de  les  écrire 
dans  un  livre  sale  ou  impur,  car  la  vertu  de 
ces  paroles  est  grande  et  merveilleuse.  Voici 
quelles  sont  ces  paroles  saintes;  quiconque 
les  écrira  avec  foi  obtiendra  ce  qu’il  désire  : 
ôxs,ôme,  aig,  unx,  ehpe,  rna,  ehm,  mon,phkg, 
bu,  lb,  mie,  psk,  az,  ehma,  rig,  aps,  kd,  ba, 
pskb,  upd,  aps,  fz,ulb  ,upa,  psla,  ehb,  rie,  aô. 
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Voilà  ce  que  me  raconta  l’ange,  puis  il  me 
conduisit  sur  la  montagne  des  Oliviers.  Là 
il  me  quitta  et  remonta  vers  les  cieux.  Pour 
moi,  j'admirai  beaucoup  ce  que  j’avais  vu,  je 
glorifiai  Dieu  et  l’archange  Michel  *. 

Voilà  le  récit  que  j’ai  trouvé  dans  la  mai- 
son de  Prochore  disciple  de  Jean  l’Évangé- 
liste. De  là  je  retournai  à Alexandrie  dans  la 
paix  de  Dieu.  Et  maintenant  comme  nous 
avons  entendu  cette  grande  promesse  de  Jean 
l’Évangéliste,  nous  ne  devons  pas  négliger 
notre  salut,  mais  faire  l’aumône  aux  pauvres 
et  aux  besogneux,  au  nom  de  l’archange  Mi- 
chel, afin  d’échapper  aux  tourments  et  de 
trouver  enfin  miséricorde  près  de  Dieu  C’est 
grâce  à l’intercession  de  cet  archange  que 
nous  avons  le  Nil,  la  pluie,  la  rosée,  la  crois- 
sance des  plantes  et  la  beauté  du  climat. 
C’est  encore  grâce  à lui  que  nous  avons  les 
joies  du  vin,  de  la  charité  et  de  la  miséri- 
corde. Si  tu  veux  que  le  nom  de  Michel  te 
serve  de  défense  contre  tous  les  malheurs  et 
toutes  les  tentations,  écris-le  dans  tous  les 

1.  Ici  finit  le  récit  du  livre  que  Timothée  trouva  dans  la 
maison  de  Prochore,  et  le  pseudo-patriarche  parle  alors 
pour  son  propre  compte. 
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coins  de  ta  maison,  en  dedans  comme  en 
dehors.  Pour  rendre  ta  table  bénie,  tu  n’as 
qu’à  faire  graver  ce  nom  dessus  et  même  jus- 
que sur  les  plats.  Grave  le  nom  de  Michel 
sur  le  verre  dans  lequel  tu  bois,  tu  auras 
une  joie  sans  ivresse  ni  vertige;  car  l’on 
doit  boire  du  vin  pour  être  joyeux  et  non 
pour  être  ivre.  Qui  peut  avoir  autant  de  force 
et  de  sagesse  que  le  juste  Noé?  Cependant  il 
s’enivra  et  tomba  à terre.  Je  dois  vous  dire 
enfin  que  le  vin  a été  créé  à cause  de  son 
utilité  et  non  pour  procurer  l’ivresse,  ce  qui 
est  une  pensée  diabolique.  Du  reste  vous 
avez  dû  le  remarquer  aussi  bien  que  moi  : 
si  l’on  s’enivre,  on  insulte  les  hommes,  on 
commet  des  fornications  et  toutes  les  ac- 
tions mauvaises,  on  court  les  rues  et  les  ruel- 
les comme  des  fous.  Voilà  quelle  est  la  con- 
séquence de  l’ivresse  : elle  produit  la  perte 
et  la  confusion.  Non,  mes  chers  enfants,  fils 
de  l’Église  apostolique,  pareille  conduite  ne 
nous  convient  point  du  tout  : mais  nous  de- 
vons maintenant  prier  l’archange  Michel 
d’intercéder  pour  nous  près  de  Dieu,  afin 
que  Dieu  prenne  pitié  de  nous,  nous  par- 
donne nos  péchés  et  nous  bénisse  tous. 
Amen. 


III 
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AU  NOM  DU  PÈRE,  DU  FlLS  ET  DU  SAINT- 
Esprit,  un  seul  Dieu  : Amen. 

Discours  prononcé  par  le  saint  Anastase, 
évêque  de  l'île  de  Turquie  dans  lequel  i 
exalte  la  grandeur  de  l'archange  Michel 
et  raconte  la  grande  merveille  qui  fut  opé- 
rée en  faveur  de  la  sainte  Euphémie  et  les 
deux  histoires  merveilleuses  qu'on  doit  lire 
le  douzième  jour  du  mois  de  Paoni.  Que 
l’intercession  de  l’archange  Michel  soit  avec 
nous  tous  et  avec  l’humble  copiste  : Amen 1  2. 

1 . Les  Coptes  n’ont  jamais  eu  de  notions  bien  précises 
en  fait  de  géographie,  et  je  ne  sais  trop  quelle  est  cette 
île  de  Turquie  dont  la  mention  pourrait  indiquer  une  date 
approximative. 

2.  Ce  préambule  est  suivi  -d'un  exorde  moral  que  j’ai 
omis  à dessein,  comme  rempli  de  lieux  communs  qui  n’ont 
rien  à faire  ici. 
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Il  y avait  sous  le  règne  du  grand  roi  Ho- 
norius,  un  grand  émir,  nommé  Aristarque, 
qui  avait  une  femme  bénie  et  pure,  nommée 
Euphémie.  Tous  les  deux  marchaient  sans 
reproche  dans  les  voies  de  Dieu,  aimant  les 
pauvres,  compatissants  et  modestes.  Ils 
avaient  été  baptisés  de  la  main  de  notre  père 
Saint  Jean  Bouche  d’or.  Ils  avaient  conçu 
une  grande  affection  et  une  foi  vive  pour 
l’archange  Michel  ; non  seulement  ils  célé- 
braient sa  fête  le  douzième  jour  de  chaque 
mois,  mais  ils  fêtaient  aussi  le  souvenir  de 
Notre  Dame  la  vierge  pure,  le  vingt-et- 
unième  jour  du  mois,  et  la  naissance  de  No- 
tre Seigneur  Jésus  le  Messie,  le  vingt-neu- 
vième jour  du  mois.  Aristarque,  cet  homme 
courageux,  ce  vase  d’élection  ne  cessa  d’agir 
ainsi  tous  les  jours  de  sa  vie  jusqu’à  ce  qu’il 
fût  parvenu  au  terme  de  ses  actions  honnêtes 
et  que  Dieu  voulût  le  transporter  de  ce 
monde  périssable  dans  le  royaume  des 
cieux. 

Comme  il  était  tombé  malade  d’une  fièvre 
violente,  il  appela  sa  femme  bénie  Euphé- 
mie, et  lui  dit  : « Tu  vois,  ma  sœur  *,  que 


i.  Cette  expression  touchante  a toujours  eu  cours  en 
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j’ai  fini  mon  temps  sur  terre;  la  mort  s’est 
approchée  de  moi,  je  dois  quitter  le  monde 
pour  prendre  le  chemin  qu’ont  suivi  mes 
aïeux.  Je  te  dis  et  t’assure  que  la  meilleure 
et  la  plus  sûre  recommandation  dont  on 
puisse  s’entourer  vient  de  la  charité,  de  la 
miséricorde  et  de  l’aumône;  car  l’Écriture  le 
dit  : « La  miséricorde  se  fera  reconnaître  au 
jour  de  la  résurrection.  » Je  t’en  conjure  au 
nom  de  Dieu  : ne  cesse  de  faire  aucune  des 
pratiques  que  je  faisais,  surtout  au  jour  de 
la  fête  de  l’archange  Michel,  le  douzième 
jour  du  mois,  afin  qu’il  intercède  pour  nous 
près  du  Seigneur  qui  nous  pardonnera  nos 
péchés.  » — Euphémie,  la  bénie,  répondit 
en  disant  : « Vive  le  Seigneur,  je  n’omettrai 
rien  de  ce  que  tu  m’as  recommandé  ; mais, 
je  t’en  prie,  fais-moi  faire  sur  un  tableau  un 
portrait  de  l’archange  Michel  que  je  placerai 
dans  ma  chambre,  afin  qu’il  me  protège  et 
me  rende  forte  contre  les  coups  de  Satan, 
lorsque  tu  seras  sorti  du  corps.  Tu  sais,  mon 
Seigneur,  qu’après  ta  mort  je  mangerai  mon 
pain  dans  les  soupirs  et  dans  les  larmes  ; car 

Égypte,  depuis  les  temps  les  plus  antiques  et  les  Coptes 
l’ont  pieusement  conservée. 


24  CONTES  ET  ROMANS  D’ÉGYPTE 

la  femme,  après  la  mort  de  son  mari,  n’a 
plus  d’espoir  ni  de  vie,  mais  elle  ressemble  à 
un  corps  sans  âme.  L’apôtre  Paul  le  dit  : 

« L’homme  est  la  tête  de  sa  femme.  » La 
femme  qui  n’a  pas  de  mari  ressemble  à une 
barque  sans  pilote  pour  la  diriger  adroite- 
ment et  l’empêcher  de  faire  naufrage.  Main- 
tenant donc,  ô mon  frère  et  mon  maître,  ac- 
corde-moi ma  demande.  » En  entendant  les 
paroles  d’Euphémie,  la  femme  fidèle  et  sage, 
Aristarque,  le  généralissime,  conçut  une 
grande  joie  et  envoya  chercher  aussitôt  un 
peintre  habile.  Celui-ci  se  mit  à l’œuvre,  fit 
sur  un  tableau  le  portrait  de  l’archange  Mi- 
chel, le  dora  d’une  couche  d’or  pur  et  le 
garnit  de  pierres  précieuses.  Le  peintre  ap- 
porta le  portrait  à l’émir  ‘,  qui  en  fut  très 
content,  fit  appeler  sa  femme  bénie  et  lui  en 
fit  présent.  La  femme  dit  alors  : « O mon 
Seigneur,  que  ta  pitié  se  repose  sur  moi  : 
accorde-moi  une  seconde  demande,  confie- 
moi  à l’archange  Michel  pour  qu’il  me  garde 
nuit  et  jour  jusqu’au  moment  de  ma  mort.  » 
A ces  paroles  d’Euphémie^  la  femme  bénie, 

i Ce  titre  est  un  anachronisme  fréquent;  mais  les  Cop- 
tes n'ont  jamais  eu  grand  souci  de  ces  sortes  de  fautes. 
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l’émir  Aristarque  pleura  amèrement,  il  [leva 
les  yeux  au  ciel  et  fit  cette  prière  : « O ar- 
change Michel,  . chef  des  milices  célestes  et 
lumineuses,  toi  qui  à chaque  instant  te  tiens 
debout  devant  le  Seigneur  afin  d’intercéder 
pour  le  genre  humain  ; toi  qui  as  fait  périr 
le  serpent  et  la  méchante  vipère  ; toi 
qui  as  rejeté  dans  la  fournaise  le  rusé  Sa- 
tan, c’est  à toi  qu’aujourd’hui  je  confie  ta 
servante  Euphémie  afin  que  tu  la  gardes,  que 
tu  la  protèges  contre  les  ruses  et  les  fourbe- 
ries de  l’ennemi.  Je  viens  donc  maintenant 
te  prier  et  implorer  ta  pitié,  afin  que  tu  la 
reçoives  sous  ta  garde  et  que  tu  la  secoures 
promptement  : elle  n’a  d’autre  refuge  que 
Dieu  et  toi.  » Lorsque  Euphémie  la  bénie  eut 
entendu  cette  prière,  elle  se  réjouit  grande- 
ment et  affermit  de  plus  en  plus  sa  foi  dans 
le  Messie  et  dans  l’archange  Michel.  A par- 
tir de  ce  moment,  elle  sut  que  Satan  ni  ses 
ruses  ne  pouvaient  rien  contre  elle.  Elle  prit 
ensuite  le  tableau,  le  plaça  dans  sa  chambre 
et  tint  un  flambleau  allumé  par  devant,  nuit 
et  jour  : elle  lui  brûlait  de  l’encens,  le  bai- 
sait, se  prosternait  devant  lui  une  fois  par 
jour  pour  lui  demander  le  salut  de  son  âme. 
Peu  de  temps  après,  Aristarque  mourut  et 
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on  l’enterra  dans  l’intérieur  de  l’église. 

L’honnête  femme  Euphémie  ne  manqua 
jamais  de  pratiquer  la  charité,  de  jeûner,  de 
prier,  d’exercer  la  miséricorde,  de  donner 
des  banquets  au  nom  des  saints  martyrs  et 
de  faire  l’aumône  aux  pauvres  et  aux  beso- 
gneux. Satan,  l’ennemi  du  bien,  voyant  les 
bonnes  actions  de  cette  femme,  ne  put  les 
tolérer  et  il  résolut  de  lui  faire  perdre  la  ré- 
compense qu’elle  avait  méritée  près  de  notre 
Dieu,  Jésus  le  Messie.  Il  prit  un  jour  l’appa- 
rence d’une  vierge  consacrée  à Dieu  et  se  fit 
accompagner  de  deux  autres  religieuses  qui 
n’étaient  que  deux  autres  Satans.  Elles  s’ar- 
rêtèrent devant  la  maison  d'Euphémie  et 
frappèrent  à la  porte.  L’une  des  servantes 
d’Euphémie  étant  sortie  vers  les  trois  reli- 
gieuses, celles-ci  lui  dirent  : « Va  dire  ceci  à 
ta  maîtresse  : Il  y a à la  porte  des  religieu- 
ses qui  désirent  te  voir.  ».  La  servante  alla 
rapporter  à sa  maîtresse  ce  qu’on  venait  de  lui 
dire.  Euphémie  permit  aux  religieuses  d’en- 
trer et,  lorsqu’elle  les  eut  examinées,  elle  les 
traita  convenablement,  car  elles  portaient 
sur  leurs  figures  une  fausse  modestie  et  leurs 
têtes  étaient  humblement  baissées.  Elles  se 
placèrent  à côté  de  la  chambre  dans  laquelle 
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se  trouvait  le  portrait  de  l’archange  Michel. 
Euphémie,  qui  ne  savait  pas  qu’elle  parlait 
à Satan,  dit  à la  sœur  : « O ma  sœur  d’ami- 
tié,  entre  dans  cette  chambre  pour  y faire  ta 
prière,  afin  que  ta  bénédiction  y descende. 
Je  jure  par  le  nom  de  Dieu  et  de  l’archange 
Michel  que  depuis  la  mort  de  mon  mari  nul, 
parmi  les  hommes , n’est  entré  dans  ma 
chambre.  » — Satan  lui  répondit  : « Pour- 
quoi as-tu  agi  de  la  sorte?  En  tout  endroit 
où  il  n’y  a pas  d’homme,  il  n’y  aura  pas  de  bé- 
nédiction. Si  tu  veux,  ajouta  Satan,  conten- 
ter Dieu  de  tout  ton  cœur,  je  te  donnerai 
un  bon  conseil  qui  sera  fort  agréable  à 
Dieu.  » — Euphémie  lui  demanda  : « Lequel, 
ô ma  sœur?  » — La  fausse  religieuse  lui  dit  : 
« Je  connais  un  grand  émir,  le  plus  grand 
qui  soit  dans  le  palais  d’Honorius  le  roi  : il 
s’appelle  Héraclius.  C’est  mon  gendre  et  sa 
femme  est  morte  dernièrement.  Lorsqu’il  a 
su  que  ton  mari  était  mort,  le  désir  lui  est 
venu  de  t’épouser  et  il  t’a  envoyé  par  moi 
des  présents  nombreux.  » Elle  se  mit  alors 
à montrer  à Euphémie  une  grande  quantité 
d’or,  de  bagues  précieuses,  de  perles  et  de 
joyaux  indescriptibles.  Tout  cela  n’avait  au- 
cune réalité  et  n’était  que  pure  illusion  et 
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fantasmagorie.  La  brave  Euphémie  lui  ré- 
pondit : « Je  ne  peux  rien  faire  sans  l’ordre 
de  mon  intendant.  » Satan  reprit  : « Où  est 
cet  intendant?  » — « Il  est  dans  ma  cham- 
bre, répondit  Euphémie,  il  me  tient  compa- 
pagnie  nuit  et  jour.  » La  religieuse  répartit  : 
« Tu  prétends  que  nul  d’entre  les  hommes 
n’entre  chez  toi  et  voici  qu’un  homme  est 
dans  ta  chambre  ! Tu  as  donc  menti!  L’É- 
criture discontinua  la  religieuse,  que  celui  qui 
observe  la  loi,  mais  en  néglige  un  seul  iota, 
sera  responsable  comme  s’il  eût  violé  toutes 
les  lois.  Dieu  déteste  les  menteurs.  Désor- 
mais, quand  même  tu  me  donnerais  toutes  tes 
richesses,  je  ne  laisserai  point  mon  gendre  se 
marier  avec  toi.  » — La  brave  Euphémie  dit 
en  souriant  avec  une  sagesse  toute  spirituelle  : 
« O ma  sœur  chérie,  je  ne  veux  point  me 
marier,  quand  même  tu  me  donnerais  toutes 
les  richesses  de  la  terre.  Je  ne  pourrais  ja- 
mais manquer  à l’engagement  passé  entre 
moi  et  mon  mari  Aristarque.  Je  ne  permet- 
trai jamais  à un  homme  de  me  toucher,  et 
je  veux  paraître  pure  devant  le  Seigneur. 
Sache  que  mon  conseiller  n’est  pas  de  ce 
monde  ; mais  il  est  si  puissant  qu’il  sait  ce 
que  pensent  les  hommes,  et  si  l’ennemi  at- 
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taque  quelqu’un  d’entre  eux  et  que  celui-ci 
implore  le  secours  de  mon  conseiller,  il  lui 
vient  en  aide  jusqu’à  la  mort.  Si  tu  le  veux, 
ajouta  la  brave  femme,  j’intercéderai  pour 
toi  près  de  lui  afin  qu’il  te  protège  jusqu’au 
jour  de  ta  mort.  » — « S’il  en  est  ainsi,  ré- 
pondit Satan,  montre-le-moi.  » — Euphémie 
dit  alors  : « Lève-toi,  tourne  ton  visage  du 
côté  de  l’Est,  prie  le  Seigneur,  demande-lui 
de  te  pardonner  ce  que  dans  ta  pensée  mé- 
chante tu  as  attribué  à mon  gardien,  et  dis 
ainsi  : O mon  Dieu,  pardonne-moi  ce  que 
j’ai  dit  au  sujet  de  cette  femme  et  du  con- 
seiller auquel  son  mari  l’a  confiée;  je  ne 
dirai  plus  de  mal  sur  son  compte  et  je  te 
bénirai,  ô Dieu,  jusqu’à  l’éternité.  Quand 
tu  auras  dit  cela,  je  te  le  montrerai  et  je  te 
laisserai  jouir  de  sa  vue.  » — Satan  répon- 
dit : « Ceux  qui  m’ont  revêtu  de  cet  habit 
religieux  m’ont  recommandé  de  ne  pas  le- 
ver les  mains  pour  prier  en  d’autres  lieux 
que  dans  mon  monastère,  de  ne  rien  man- 
ger ni  boire  dans  les  maisons  des  laïques.  » 
— « Tu  as  dit  tout-à-l’heure,  reprit  Euphé- 
mie, que  celui  qui  n’accomplit  pas  la  loi  en 
sera  responsable,  et  le  Seigneur,  à lui  soit  la 
gloire  ! a dit  dans  son  saint  Évangile  : 
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Dans  quelque  maison  que  vous  entriez,  di- 
tes : Paix  soit  aux  habitants  de  cette  mai- 
son, et  s’il  y a quelqu’un  digne  de  recevoir 
votre  prière,  elle  se  reposera  sur  lui,  sinon 
votre  salutation  retombera  sur  vous.  De 
même  il  ordonne  de  prier  dans  tous  les  che- 
mins où  l’on  passe.  Paul  l’apôtre  a dit  aussi: 
Priez  sans  relâche  et  remerciez  Dieu  à cha- 
que instant.  Tous  les  saints  n’ont  cesse'  de 
prier  Dieu  jour  et  nuit.  Donc  si  tu  aimes 
Dieu,  et  si  ton  cœur  ne  renferme  point  de 
tromperie,  lève-toi,  allons  prier  ensemble; 
je  te  montrerai  ensuite  mon  gardien  fidèle. 
Nul  ne  le  peut  voir  que  celui  qui  fait  de 
bonnes  actions.  » 

Satan,  voyant  qu’Euphémie  l’avait  réfuté 
et  confondu  sur  tous  les  points,  changea 
d’apparence  et  se  montra  sous  une  forme 
effrayante.  La  vaillante  femme  l’ayant  vu 
sous  cette  forme  épouvantable  s’écria  du 
haut  de  sa  voix  en  disant  : « O mon  Sei- 
gneur, chef  des  milices  célestes,  viens  à mon 
secours  en  ce  moment  difficile!  Tu  sais,  ô 
archange,  que  mon  mari  Aristarque  m’a 
confiée  à toi  pendant  qu’il  était  encore 
vivant,  afin  que  tu  me  gardes,  me  diriges  et 
me  sauves  de  tous  les  maux  ».  Satan  fut 
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alors  rempli  d’une  grande  frayeur.  Euphé- 
mie  signa  son  visage  du  signe  de  la  croix 
sainte,  et  dit  : « Au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit,  un  seul  Dieu!  » Satan 
s’évanouit  aussitôt  et  se  dissipa  comme  une 
noire  fumée.  Il  reparut  ensuite  sous  l’appa- 
rence d’un  nègre,  long,  barbu  comme  un 
bouc,  ayant  les  yeux  rouges  comme  du  sang 
et  dont  les  cheveux  ressemblaient  aux  soies 
du  sanglier.  Il  tenait  à la  main  une  épée 
nue.  En  le  voyant  ainsi,  Euphémie  fut  prise 
d’un  grand  effroi,  elle  entra  en  toute  hâte 
dans  sa  chambre,  prit  le  tableau  où  se  trou- 
vait le  portrait  de  l’archange  Michel,  le 
pressa  contre  son  sein  et  s’écria  : « O 
pur  archange,  Michel,  prête-moi  secours 
et  sauve -moi  des  griffes  de  ce  méchant 
Satan.  » Satan  était  à la  porte  de  la 
chambre  et  ne  pouvait  pas  y pénétrer  à 
cause  de  la  gloire  de  l’archange  Michel  qui 
la  remplissait.  Il  mit  son  doigt  dans  son 
nez  et  s’écria  : « Que  pouvais-je  faire 

autrement,  ô Euphémie?  Pour  te  séduire  et 
te  corrompre,  je  suis  entré  près  de  toi  sous 
l’habit  monacal  ; mais  je  n’ai  pu  réussir 
dans  mon  dessein,  tu  m’as  échappé  grâce 
au  tableau  que  tu  tiens  à la  main.  C’est  moi 
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qui  ai  fait  révolter  le  peuple  juif  contre  le 
Messie,  si  bien  qu’on  l’a  crucifié.  Je  croyais 
ainsi  l’avoir  vaincu;  mais  malheureusement 
il  m’a  dompté  par  le  moyen  de  sa  croix. 
C’est  moi  qui  suis  entré  dans  le  serpent,  qui 
ai  séduit  Adam  et  Eve;  je  les  ai  arrachés  à 
leur  félicité  et  les  ai  fait  obéir  à mes  ordres. 
C’est  moi  qui  ai  séduit  les  enfants  de  Caïn 
jusqu’à  ce  que  Dieu  se  fût  mis  en  colère 
contre  eux  et  les  eût  fait  périr  par  le  déluge. 
C’est  moi  qui  ai  ordonné  aux  habitants  de 
Sodome  et  de  Gomorrhe  de  pratiquer  le 
crime,  afin  que  Dieu  fût  irrité  contre  eux  et 
les  fît  périr  par  le  feu  et  par  le  souffre.  C’est 
moi  qui  ai  fait  que  les  Israélites  ont  adoré 
les  idoles  au  point  que  Dieu  fut  mécontent 
et  les  fit  emmener  prisonniers  par  Nabucho- 
donosor  dans  la  ville  de  Babylone.  En  un 
mot,  je  suis  la  cause  de  tous  les  péchés  que 
commettent  les  hommes.  Si  parfois  je  me 
trouve  sans  force  contre  quelqu’un,  je  fais 
tomber  sur  lui  un  sommeil  pesant,  afin  qu’il 
ne  puisse  prier  Dieu  et  obtenir  le  pardon  de 
ses  péchés.  Je  tends  aussi  des  pièges  aux 
hommes  : s’ils  ne  sont  pas  pris  dans  l’un,  ils 
le  seront  certainement  dans  l’autre  ; je  fais 
tout  mon  possible  pour  me  saisir  de  chacun 
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au  moment  où  l’on  commet  le  péché.  » Il  con- 
tinua de  dire  ensuite  : « O Michel,  j’ai  aban- 
donne' le  ciel  et  la  terre  pour  ne  pas  voir  ton 
visage,  et  voici  que  ton  portrait  sur  ce  ta- 
bleau vient  de  m’épouvanter.  C’est  toi  qui 
t’es  emparé  de  ma  place,  qui  t’es  saisi  de  la 
femme  que  j’avais  en  ma  puissance  et  toute 
ma  gloire  t’a  été  donnée.  Dès  lors  je  me  suis 
mis  à parcourir  les  airs  en  volant  pour  m’em- 
parer de  tous  les  hommes  et  les  entraîner 
avec  moi  dans  l’abîme,  l’un  par  la  fornica- 
cation,  l’autre  par  la  calomnie,  celui-ci  par 
l’envie,  celui-là  par  la  désobéissance,  cet  au- 
tre par  le  meurtre  ou  le  faux  témoignage, 
par  la  plaisanterie  ou  par  le  vol.  Quand  je 
vois,  continua  Satan,  que  je  ne  peux  rien 
contre  quelqu’un  par  le  moyen  du  péché,  je 
l’accable  sous  la  pesanteur  du  sommeil  et  ne 
le  laisse  faire  aucune  prière.  Maintenant,  ô 
Michel,  c’était  un  morceau  de  bois  qui  m’avait 
tout  d’abord  découragé;  aujourd’hui,  c’esten- 
core  un  morceau  de  bois,  sur  lequel  est  repré- 
sentée ton  image,  qui  m’a  fait  perdre  ma  force 
et  m’a  empêché  d’en  arriver  à mes  fins  avec 
Euphémie.  » Satan  se  tourna  ensuite  du  côté 
d’Euphémie  et  lui  dit:  « Voici  ce  que  je  dois 
faire  avec  toi,  puisque  tu  m’as  courageuse- 
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ment  combattu.  Je  disparaîtrai  momentané- 
ment;  mais  je  reviendrai  plus  tard  vers  toi 
sans  que  tu  me  reconnaisses:  ce  sera  le  dou- 
zième jour  du  mois  de  Paoni.Ce  même  jour, 
Michel,  avec  toutes  les  milices  célestes,  sera 
devant  le  trône  de  Dieu  le  Père,  le  maître 
universel,  pour  le  prier  de  faire  monter  les 
eaux  des  fleuves,  de  faire  descendre  sur  terre 
les  pluies  et  les  rosées.  Il  restera  trois  jours 
et  trois  nuits  prosterné  devant  Dieu,  maître 
de  l’univers,  pour  lui  demander  de  prendre 
en  pitié  le  genre  humain  et  d’exaucer  sa 
prière.  C’est  en  ce  moment  que  je  viendrai 
vers  toi  avec  toute  ma  puissance,  je  t’enlè- 
verai ce  tableau  que  tu  tiens  à la  main  et  je 
le  briserai  en  mille  morceaux  sur  ta  tête  pour 
t’apprendre  que  tu  ne  pourras  jamais  me 
résister.  » 

A ces  mots,  la  sainte  Euphémie  prit  le  ta- 
bleau dans  sa  main  et  se  mit  à courir  der- 
rière Satan  pendant  qu’il  s’enfuyait  devant 
elle  au  milieu  d’une  grande  confusion.  Elle 
se  mit  ensuite  à faire  des  prières  et  des  im- 
plorations nombreuses  au  nom  de  l’archange 
Michel,  à partir  du  jour  où  Satan  l’eut  quit- 
tée jusqu’à  celui  où  il  devait  revenir.  Lors- 
que la  fête  de  l’archange  fut  proche,  cette 
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femme  bénie  prit  soin  de  préparer  les  offran- 
des et  autres  choses  semblables  dont  elle  avait 
besoin  pour  célébrer  la  fête.  Le  matin  du 
douzième  jour  de  Paoni,  pendant  que  cette 
pieuse  femme  implorait  le  Seigneur  et  priait 
l'archange  Michel  de  la  garder,  de  lui  don- 
ner assistance  contre  tout  mal  et  de  la  sau- 
vegarder des  pièges  de  l’ennemi,  tout  à coup 
Satan,  l’ennemi  de  tout  bien,  se  présenta  à 
elle  sous  la  forme  d’un  ange  immense  aux 
longues  ailes,  ceint  d’une  ceinture  d’or  au- 
tour de  ses  flancs,  ayant  sur  la  tête  une  cou- 
ronne incrustée  de  pierres  précieuses,  tenant 
à la  main  droite  un  sceptre  d’or  qui  n’était 
pas  surmonté  du  signe  de  la  croix  sainte. 
Dès  que  son  regard  tomba  sur  lui,  la  pauvre 
et  sainte  femme  fut  prise  de  peur.  Satan 
s’approcha  alors  d’elle  et  lui  dit  : « La  paix 
soit  avec  toi,  ô femme  bénie  devant  Dieu  et 
devant  ses  anges  ! La  paix  soit  avec  celle 
dont  les  offrandes  et  les  aumônes  sont  mon- 
tées devant  Dieu  comme  un  parfum  d’agréa- 
ble odeur!  Sache,  Euphémie,  que  le  méchant 
Satan  ne  peut  plus  rien  contre  toi.  Crois- 
moi,  femme  honnête,  je  viens  de  sortir  de 
devant  Dieu  le  Père,  le  maître  de  l’univers, 
j’ai  vu  près  de  lui  tes  prières  et  ta  charité? 
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je  les  ai  laisse'es  qui  brillaient  comme  le  soleil 
et  Dieu  m’a  envoyé'  vers  toi  pour  te  l’appren- 
dre. Si  tu  m’e'coutes,  tu  obtiendras  une 
grande  célébrité.  L’Évangile  dit  : L’obéis- 
sance vaut  mieux  que  les  sacrifices.  Écoute 
donc  ce  que  je  vais  te  dire;  c’est  dans  ton 
intérêt  et  si  tu  me  désobéis,  c’est  comme  si 
tu  désobéissais  à Dieu  lui-même.  » La  pieuse 
Euphémie  répondit  : « Que  t’a  dit  le  Sei- 
gneur afin  que  j’obéisse  à ses  ordres?  » Satan 
reprit  : « Dieu  m’a  chargé  de  te  dire  d’épargner 
tes  biens,  de  cesser  ces  aumônes  et  œuvres  de 
miséricorde  ; car  tu  les  fais  pour  sauver  l’âme 
de  ton  mari  qui  a déjà  reçu  en  héritage  le 
royaume  des  cieux.  Ce  que  tu  as  fait  jusqu’ici 
suffit  : épargne  donc  un  peu,  sans  quoi  tu  te 
trouveras  dans  le  besoin  après  quelque  temps, 
car  Satan  viendrait  ruiner  tes  biens  par  envie 
de  tes  bonnes  œuvres,  comme  il  l’a  fait  au- 
trefois pour  Job, cet  homme  juste.  Il  lui  porta 
envie,  lui  envoya  des  ulcères,  tua  ses  enfants 
et  ruina  tous  ses  biens.  Il  fit  de  même  avec 
Tobie  et  le  rendit  aveugle.  Ton  mari  Aristar- 
que  est  mort  sans  laisser  d’enfants;  hâte-toi 
donc  d’épouser  un  autre  homme  : peut-être 
auras-tu  des  enfants  qui  hériteront  de  tes 
biens  quand  tu  mourras  et  qui  perpétueront 
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pendant  leur  vie  le  souvenir  de  leurs  parents. 
Si  tu  m’en  crois,  tu  épouseras  le  seigneur 
Arius  qui  a réuni  tant  de  richesses  pour 
s’emparer  de  l’empire  grec.  » 

Euphémie  vit  aussitôt  que  celui  qui  lui 
parlait  n’était  autre  que  Satan.  Elle  lui  rér 
pondit  : « Dans  quel  livre  Dieu  a-t-il  ordonné 
de  ne  pas  faire  l’aumône,  de  laisser  de  côté 
les  prières,  les  offrandes  et  les  jeûnes?  Quand 
a-t-il  prescrit  à la  femme  d’épouser  deux 
hommes?  Je  te  dis  que  tout  livre  qui  vient 
de  Dieu  doit  conseiller  la  pureté,  l’abandon 
du  monde, l’application  aux  jeûnes,  aux  priè- 
res, à la  charité,  à la  miséricorde  envers  les 
pauvres,  les  indigents  et  les  besogneux,  cha- 
cun selon  son  possible.  L’Evangile  dit  en- 
core : Prenez  pitié  d’autrui  afin  qu’on  prenne 
pitié  de  vous.  Il  dit  aussi  : La  miséricorde  se 
retrouve  au  jour  du  jugement.  Et  toi,  tu 
m’ordonnes  au  contraire  d’épouser  un  laïque 
athée!  Dieu  fera  vite  périr  un  pareil  homme; 
il  le  jettera  dans  le  lac  de  feu  et  le  placera 
sous  les  pieds  du  pieux  Honorius.  Le  sage 
Salomon  dit  que  la  tourterelle  et  les  corneil- 
les ne  prennent  qu’un  seul  mari.  S’il  en  est 
ainsi  d’oiseaux  muets  et  sans  intelligence  qui 
conservent  leurs  âmes  pures  et  ne  s’unissent 
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pas  à un  second  mari,  à combien  plus  forte 
raison  une  créature  humaine  doit-elle  agir  de 
même,  elle  que  Dieu  a créée  à son  image  et 
à sa  ressemblance,  qu’il  a rendue  assez  sage 
pour  distinguer  le  bien  du  mal, la  lumière  des 
ténèbres,  ce  qui  est  amer  de  ce  qui  est  doux. 
L’homme  doit  donc  conserver  son  âme  pure, 
afin  de  contenter  son  Créateur  par  des  ac- 
tions honnêtes.  Je  te  le  répète,  il  ne  m’arri- 
vera jamais  de  laisser  un  autre  homme  s’unir 
à moi,  après  l’excellent  Aristarque  : que  Dieu 
lui  donne  paix!  Tant  que  je  resterai  dans  ce 
monde,  je  n’abandonnerai  jamais  les  offran- 
des, ni  les  charités  que  je  dois  faire  au  nom 
du  Seigneur  et  au  nom  de  l’archange  Michel 
pendant  toute  ma  vie.  Dis-moi  maintenant 
qui  tu  es,  quel  est  ton  nom,  et  où  tu  as  pris 
les  riches  vêtements  que  tu  portes?  » 

Satan  répondit  : « Je  suis  l’archange  Mi- 
chel, le  chef  des  milices  célestes  : j’ai  été  en- 
voyé vers  toi  aujourd’hui  pour  te  protéger; 
sans  cela,  l’ennemi  du  genre  humain  vien- 
drait et  te  ferait  périr.  Tu  dois  te  prosterner 
devant  moi,  Euphémie,  car  j’ai  quitté  les 
milices  célestes  pour  venir  te  protéger  jus- 
qu’au coucher  du  soleil.  » Euphémie  répon- 
dit : « J’ai  entendu  quelqu’un  lire  dans  le 
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saint  Évangile  ce  passage  : Lorsque  Satan  se 
fut  présenté  pour  se  prosterner  devant  le 
Seigneur,  Jésus  le  Messie  le  réprimanda  en 
lui  disant  : Arrière,  ô Satan  ! » Satan  lui  ré- 
pondit : « Comment  Satan  aurait-il  cette 
grande  gloire  qui  m’environne.  Dès  l’instant 
qu’il  eut  désobéi  à son  maître,  moi,  Michel, 
je  fus  chargé  de  lui  enlever  son  éclat  et  de 
m’en  revêtir  moi-même.  » Euphémie  lui  dit  : 
« Si  tu  es  Michel,  où  est  le  signe  de  la  croix 
qui  doit  se  trouver  sur  ton  épée  % car  j’ai  ici 
son  portrait?  » Satan  reprit  : « C’est  le  pein- 
tre qui  l’y  a placé  pour  embellir  son  dessin  : 
tous  les  anges  n’ont  pas  sur  leurs  épées  le 
signe  de  la  croix.  »>  Euphémie  dit:  « Si  le  roi 
envoie  quelque  partl’un  de  ses  soldats,  est-ce 
que  celui-ci  ne  portera  pas  avec  lui  le  sceau 
du  roi?  Sinon,  la  personne  vers  laquelle  il 
est  envoyé  ne  le  recevra  point.  A combien 
plus  forte  raison  le  chef  des  célestes  milices, 
le  commandant  des  bataillons  angéliques 
doit-il  faire  ainsi!  Si  tu  veux  que  je  croie  ce 
que  tu  dis,  laisse-moi  t’apporter  son  portrait 

i 11  y a ici  contradiction,  puisque  plus  haut  il  s’agis- 
sait d’un  sceptre;  la  contradiction  est  d’ailleurs  de  peu 
d’importance. 
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afin  que  tu  t’abaisses  et  te  prosternes  devant 
lui  sans  refus.  » 

Lorsque  Satan  vit  qu’Euphémie  l’avait 
vaincu  sur  tous  les  points,  il  ne  put  rien  lui 
répondre.  Euphémie  s’empressa  de  se  lever 
et  d’apporter  le  tableau  où  était  peint  le  por- 
trait du  pur  archange  Michel.  Aussitôt  Satan 
changea  de  forme,  il  se  mit  à rugir  comme 
un  lion  et  cria  du  plus  haut  de  sa  voix  si 
bien  que  toute  la  maison  en  trembla.  11  s’é- 
lança sur  Euphémie,  la  saisit  à la  gorge  et 
lui  dit  : « Gomment  pourrais-tu  m’échapper 
aujourd’hui?  Il  y a bien  longtemps  que  nuit 
et  jour  je  cherche  à te  prendre  sans  que  j’aie 
pu  en  trouver  le  moyen  jusqu’à  ce  jour.  Que 
vienne  maintenant  Michel  sur  lequel  tu 
comptes  pour  te  sauver  de  ma  main  ! » Ce- 
pendant il  la  fit  tellement  souffrir  qu’elle  fut 
sur  le  point  de  mourir  : enfin  elle  s’écria  : 
« Accours  maintenant  vers  moi,  ô archange 
Michel,  chef  des  milices  célestes,  viens  m’ap- 
porter secours  et  me  sauver.  » Tout-à-coup 
l’archange  Michel  apparut,  vêtu  d’un  habit 
royal,  tenant  à la  main  un  sceptre  d’or  en 
haut  duquel  était  la  représentation  de  la 
croix  sainte.  La  chambre  fut  illuminée  d’une 
umière  plus  éblouissante  que  celle  du  soleil. 
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Dès  que  Satan  l’eut  vu,  il  s’écria,  rempli  d’une 
grande  frayeur:  «O  Monseigneur  l’archange, 
aie  pitié  de  moi  ; j’ai  eu  l’audace  de  commet- 
tre la  faute  d’entrer  dans  une  chambre  où 
se  trouvaient  ton  nom  et  ton  image  : je  t’en 
supplie,  ne  me  fais  pas  périr  avant  que  le 
terme  de  mon  existence  soit  arrivé.  Tu  sais, 
ô archange,  que  le  Seigneur  m’a  accordé  une 
courte  existence  sur  terre.  C’est  toi  qui  m’as 
enlevé  ma  gloire,  et  maintenant  je  me  sens 
rempli  de  frayeur  en  ta  présence.  Je  vais  te 
promettre  devant  Dieu  de  ne  plus  entrer  dans 
un  endroit  où  sera  ton  nom.  » 

Cependant  l’archange  Michel  l’avait  saisi 
et  le  tenait  dans  sa  main  comme  un  en- 
fant tient  un  passereau.  Après  l’avoir  long- 
temps pressé , il  le  lâcha  enfin  et  Satan 
s’enfuit  avec  une  grande  confusion.  L’ar- 
change se  tourna  ensuite  vers  Euphémie  et 
lui  dit  : « Rassure-toi  et  prends  confiance; 
à partir  de  ce  moment,  il  ne  pourra  plus  rien 
contre  toi.  C’est  moi,  l’archange  Michel,  qui 
suis  resté  près  de  toi  depuis  ton  enfance  jus- 
qu’à ce  jour  : tout  ce  que  tu  diras  devant 
mon  image,  je  l’entendrai  et  l’exaucerai.  Les 
offrandes  et  les  charités  que  tu  as  faites  en 
mon  nom  ont  trouvé  grâce  devant  le  trône 
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de  Dieu.  Je  te  l'avoue,  j’étais  présent  au  mo- 
ment où  tu  as  prié  ton  mari  de  te  faire  exé- 
cuter mon  portrait,  à moi  Michel  que  Dieu 
envoie  vers  quiconque  espère  en  lui.  Ne 
crains  rien  désormais  : les  ruses  n’ont  plus 
pouvoir  sur  toi.  Achève  donc  ce  que  tu  as 
entrepris  en  mon  nom  ; fais  les  préparatifs  de 
la  fête, car  c’est  le  dernier  été  que  tu  passeras 
en  ce  monde.  Je  viendrai  vers  toi  avec  la 
foule  des  anges  et  je  te  porterai  dans  les  de- 
meures du  repos  éternel  et  spirituel  que  ton 
mari  a mérité  de  posséder  par  ses  bonnes 
œuvres.  » 

A ces  mots,  il  monta  vers  le  ciel  entouré 
d’une  grande  gloire  et  la  sainte  et  pieuse 
femme  le  suivit  de  ses  regards.  Elle  se  leva 
à la  hâte,  se  rendit  à l’église  près  de  l’évêque 
anba  Anthimos  et  lui  apprit  tout  ce  qui  ve- 
nait d’avoir  lieu.  Celui-ci  rendit  gloire  à Dieu 
et  remercia  le  grand  archange  Michel.  Lors- 
que la  messe  fut  finie,  elle  reçut  les  saints 
mystères,  rentra  chez  elle,  donna  un  grand 
banquet  en  l’honneur  de  l’archange  Michel 
et  pria  l’évêque  d’y  assister  avec  tout  le  peu- 
ple. Lorsqu’elle  le  vit  arriver  au  milieu  des 
prêtres  et  des  riches  personnages,  elle  alla 
au-devant  d’eux  jusqu’à  la  troisième  porte  et 
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se  prosterna  devant  le  père  évêque.  Celui-ci 
la  releva  en  lui  disant  : « Relève-toi,  ô femme 
bénie  devant  Dieu!  Le  parfum  de  tes  prières 
est  monté  jusqu’au  Seigneur,  comme  jadis  les 
prières  de  Melchisédech,  roi  de  Salem,  d’Aa- 
ron,  de  Siméon  et  de  Zacharie,  prêtres  d’Is- 
raël! »>  Elle  introduisit  ensuite  l’évêque  et  les 
prêtres  dans  la  chambre  où  était  l’image  de 
l’archange  Michel,  fit  asseoir  l’évêque  sur 
une  chaise  d’ivoire  incrustée  et  offrit  d’au- 
tres chaises  aux  prêtres.  Cela  fait,  elle  se  mit 
à ouvrir  toutes  ses  caisses,  lui  fit  présent  de 
ses  biens,  sans  rien  épargner,  et  lui  dit  : 
« O monseigneur  l’évêque,  accepte  ce  peu  de 
chose,  dépense-le  au  nom  de  Dieu  et  en 
l’honneur  de  l’archange  Michel,  car  il  est 
proche  le  temps  où  je  vais  quitter  ce  monde 
périssable.  Aujourd’hui  même  l’archange  Mi- 
chel va  demander  au  Dieu  miséricordieux  de 
me  transporter  de  ce  monde  vain,  afin  que 
j’aille  vers  les  demeures  destinées  aux  âmes 
pieuses,  et  c’est  là  que  je  retrouverai  mon 
mari  Aristarque.  » 

L’évêque  fit  alors  porter  tous  les  biens 
d’Euphémie  dans  son  palais.  Vers  le  soir, 
du  même  jour,  qui  était  le  douzième  de  Paoni, 
lorsqu’elle  eut  rendu  la  liberté  à sesesclaveset 
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h ses  négresses,  toute  sa  maison  fut  remplie 
d’un  parfum  excellent  et  d’un  encens  exquis. 
Elle  se  tourna  du  côté  de  l’Orient  et  dit  à 
l’évêque  : « O mon  père  saint,  je  t’en  supplie 
au  nom  de  Dieu,  prie  pour  moi  le  Seigneur, 
afin  que  je  me  présente  devant  lui  en  un 
moment  favorable  ; car  l’heure  approche  où 
mon  âme  sera  séparée  de  mon  corps  en  ce 
monde  jusqu’au  jour  du  jugement.  Voici  que 
l’archange  Michel  est  derrière  moi  avec  ses 
bataillons  angéliques.  En  disant  ces  mots, 
elle  se  signa  le  visage  du  signe  de  la  croix 
sainte,  et  l’évêque  récita  sur  elle  les  prières 
habituelles  \ La  sainte  Euphémie  reprit  en- 
suite la  parole  et  dit  : « Que  la  paix  soit  avec 
vous  tous  ! » Puis  elle  demanda  qu’on  lui 
apportât  le  portrait.  Quand  on  le  lui  eut  ap- 
porté, elle  le  prit,  le  baisa,  le  plaça  sur  sa 
poitrine  et  dit  : « O archange  Michel,  sois 
avec  moi  en  cette  heure  difficile.  » Le  Sei- 
gneur Dieu  ouvrit  alors  les  yeux  de  la  foule 
qui  vit  l’archange  Michel  brillant  comme  le 
soleil  : ses  jambes  ressemblaient  à du  cuivre 

i II  faut  sans  doute  entendre  par  ces  prières  habituelles 
ce  qu’on  désigne  maintenant  par  les  prières  des  agoni - 
sants , quoiqu’il  n’y  ait  eu  ici  ni  maladie,  ni  agonie. 
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fondu  »,  il  tenait  à la  main  une  trompette  et 
était  monté  sur  un  char  qui  avait  la  forme 
d’une  barque  : sa  main  gauche  brandissait 
une  épée  en  haut  de  laquelle  se  voyait  la 
représentation  de  la  croix  sainte  ; il  était  re- 
vêtu d’un  habit  magnifique  comme  celui  des 
rois.  En  le  voyant,  nous  eûmes  tous  une 
grande  frayeur  et  nous  tombâmes  à terre.  Il 
déploya  un  habit  lumineux  dans  lequel  il  re- 
çut l’âme  de  la  sainte  Euphémie.  Nous  en- 
tendîmes ensuite  les  célestes  milices  chanter 
des  hymnes  et  des  glorifications  au  moment 
où  l’on  faisait  monter  au  ciel  l’âme  de  la 
sainte  Euphémie;  nons  ne  pûmes  distinguer 
que  ces  mots  : « Le  Seigneur  connaît  la  voie 
des  justes  et  des  purs  : ce  sont  eux  qui  héri- 
teront lesbiens  éternels.» 

Ainsi  mourut  la  pieuse  femme,  le  soir  du 
douzième  jour  de  Paonî.  Nous  prîmes  grand 
soin  de  son  corps,  nous  l’enveloppâmes  dans 
des  linceuls  et,  après  avoir  récité  des  prières 
sur  elle,  nous  l’enterrâmes  dans  l’église  près 
d’Aristarque  son  mari.  Aussitôt  le  tableau 
disparut  et  nous  ne  pûmes  savoir  où  il  s’était 

i.  L’auteur  fait  allusion  sans  doute  aux  jambières  qui 
étaient  une  partie  de  la  cuirasse  obligée  d'un  chef  d’armée. 
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envolé.  Le  lendemain  quand  nous  fûmes 
entrés  dans  l’église,  nous  vîmes  que  le  por- 
trait avait  été  suspendu  au-dessus  de  l’autel, 
mais  non  de  main  d’homme.  On  ne  peut 
avoir  une  idée  de  la  grande  joie  qui  s’empara 
de  la  foule  en  ce  moment  : tout  le  monde 
s’écria  : « Kyrie  eleison , Seigneur,  aie  pitié 
de  nous.  11  est  unique  le  Dieu  de  l’archange 
pur  Michel!  * La  nouvelle  de  ce  prodige  se 
répandit  partout.  Honorius,  Arcadius  et 
Eudoxie,  raconte  le  narrateur  *,  vinrent  jus- 
qu’ici, ils  virent  le  portrait  qui  avait  été  sus- 
pendu au-dessus  de  l’autel  sans  le  secours 
d’une  main  humaine.  Qui  donc  pourrait  ra- 
conter seulement  une  partie  des  miracles 
opérés  par  ce  tableau  ? De  tous  les  côtés, 
ceux  qui  en  avaient  entendu  parler  accou- 
raient pour  le  voir  et  le  contempler.  Comme 
il  était  fait  de  bois  d’olivier,  il  en  poussa  des 
racines  et  des  rameaux  qui  peu  après  donnè- 
rent des  fruits. 

Il  y avait  dans  la  ville  une  femme  malade 
d’hydropisie.  Elle  avait  dépensé  tous  ses 


1.  Le  copiste  entre  ici  dans  le  récit  pour  son  propre 
compte,  à moins  qu’il  ne  faille  attribuer  ces  mots  à l’ora- 
teur qui  aurait  alors  tiré  le  récit  d’un  auteur  précédent. 
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biens  pour  payer  les  médecins  qui  ne  lui 
avaient  procuré  aucun  soulagement.  Un 
jour  elle  serendit  à l’église,  prit  un  rameau  du 
tableau,  le  mangea  et  fut  aussitôt  guérie.  — 
Un  homme  avait  mal  à la  tête.  Un  jour  qu’il 
se  sentait  plus  malade,  il  entra  dans  l’église, 
prit  un  peu  de  l’huile  de  la  lampe  qui  brû- 
lait devant  l’image  de  l’archange,  s’en  oignit 
la  tête  et  fut  guéri  sur  le  champ.  O archange 
Michel  qui  cherches  à sauver  le  monde  en- 
tier, quelle  vénération  ne  dois-je  pas  avoir 
pour  toi  qui  te  tiens  à la  droite  du  Seigneur 
des  armées  à chaque  instant,  afin  de  prier 
pour  le  genre  humain.  Je  vois,  ô peuple 
chrétien,  que  la  fête  de  ce  jour  vous  remplit 
d’une  grande  joie.  Nous  sommes  en  effet 
réunis  aujourd’hui  pour  célébrer  la  fête  de 
l’archange  Michel,  et  pendant  cette  fête  je 
vois  les  bataillons  angéliques  réunis  avec 
nous  : je  vois  les  rangs  des  saints,  revêtus 
d’habits  lumineux,  glorifier  l’archange  Mi- 
chel, le  généralissime  qui  règne  sur  la  terre 
et  dans  les  cieux.  Je  vois  en  outre  ceux  qui 
ont  accompli  leur  vie  de  combats  et  de  ver- 
tus se  réjouir  en  ce  jour  : voyez  le  maître 
des  cieux  et  de  la  terre  qui  assiste  avec  nous 
à la  fête  de  son  serviteur  Michel.  Pour  moi 
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pécheur,  quand  je  vois  toutes  ces  merveilles, 
je  me  sens  rempli  d’allégresse. 

Premier  récit  que  Von  doit  lire  le  douzième 
jour  de  Paoni  *. 

Je  dois  encore  vous  apprendre,  [ô  fidèles 
mes  frères,  qu’il  y avait  un  homme  infidèle, 
nommé  Aristarque.  qui  par  suite  de  la  fai- 
blesse de  son  cœur  n’osait  montrer  en  pu- 
blic ni  sa  religion  ni  le  culte  qu’il  devait 
rendre  à Dieu.  Cet  homme  possédait  de  gran- 
des richesses  et  avait  une  femme  fort  belle 
nommée  Icanie.  Elle  j ne  lui  avait  pas  donné 
d’enfant.  Cette  femme  pitoyable,  aimable, 
charitable  envers  les  pauvres,  les  faibles  et 
les  indigents,  désirait  ardemment  embrasser 
la  religion  chrétienne.  Elle  n’osait  manifes- 
ter son  désir  de  peur  de  son  mari  ; mais  elle 
priait  Dieu  nuit  et  jour  d’exaucer  ses  prières 
et  de  lui  accorder  un  enfant  qui  fût  la  joie 
de  son  cœur.  Dans  le  voisinage  de  leur  mai- 
son habitait  un  prêtre  chrétien  qui  exerçait 
le  métier  de  copiste.  Icanie  voyait  tous  les 

1.  C'est  le  premier  des  deux  récits  annoncés  dans  le  ti- 
tre. 
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jours  venir  chez  lui  des  gens  qui  lui  deman- 
daient décrire  pour  eux  des  livres  qui  de- 
vaient consoler  et  sauver  leurs  âmes.  Un 
jour  que  son  mari  était  absent,  elle  se  leva 
en  toute  hâte,  entra  dans  la  maison  du  vieux 
prêtre  qui  était  scribe  et  le  trouva  .'occupé  à 
écrire  le  livre  des  Psaumes.  Elle  lui  dit  : « Je 
t’en  prie,  ô prêtre  mon  père,  apprends-moi 
le  sens  des  mots  que  tu  écris.  » — Le  prêtre 
se  mit  aussitôt  à lire  ce  qu’il  écrivait  : « Les 
dieux  des  nations  sont  de  l’or  et  de  l’argent, 
ils  sont  fabriqués  de  main  d’homme;  ils  ont 
une  bouche  et  ne  parlent  pas,  des  oreilles  et 
n’entendent  jamais,  un  nez  et  ne  sentent 
rien,  des  pieds  et  ne  marchent  point,  des 
yeux  et  ne  voient  nul  objet.  Qu’à  eux  de- 
viennent semblables  ceux  qui  les  ont  faits  et 
ceux  qui  mettent  en  eux  leur  espoir.  » Lors- 
que la  pieuse  femme  eut  entendu  ces  paroles 
du  prêtre  scribe,  elle  se  prosterna  à ses  pieds 
et  lui  dit  : « Je  t’en  prie,  ô prêtre  mon  père, 
aie  pitié  de  ma  misère,  prête-moi  secours  et 
sauve-moi  ; car  il  n’y  a personne  dans  la  ville 
à qui  je  puisse  communiquer  ce  que  j’ai  dans 
l’esprit,  si  ce  n’est  à toi,  ô prêtre  mon  père, 
homme  de  Dieu.  Je  suis  sûre  en  effet  que  tu 
peux  accomplir  mon  désir.  Depuis  bien  long- 
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temps  j’ai  entendu  dire  que  le  Dieu  des  chré- 
tiens est  miséricordieux,  pitoyable  envers 
ceux  qui  se  convertissent  à lui  et  [qu’il  ac- 
cepte leur  pénitence.  Moi,  mon  père,  je  veux 
être  sa  servante;  m’acceptera-t-il?  Apprends- 
moi  ce  que  je  dois  faire  pour  sauver  mon 
âme  et  celle  de  mon  mari  ». 

Dès  que  le  prêtre  eut  vu  combien  sa  foi 
était  ferme,  il  lui  dit  : a Sache,  ma  fille,  que 
Dieu  ne  repousse  jamais  ceux  qui  se  conver- 
tissent à lui;  au  contraire,  il  en  éprouve  une 
grande  joie.  Si  tu  veux  sauver  ton  âme,  je  te 
donnerai  un  livre  des  Évangiles  que  tu  met- 
tras dans  ta  chambre  pour  épouvanter  les 
idoles  que  vous  adorez.  Je  suis  sûr  que  par  ce 
moyen  Dieu  vous  accordera  le  salut.  » Il  se 
leva  alors  et  lui  donna  l’évangile  de  Jean  fils 
de  Zébédée.  Elle  le  prit  avec  joie,  partit  sur 
le  champ  et  le  déposa  dans  un  coffret  à l’in- 
térieur de  sa  chambre.  Quelques  jours  après 
son  mari  était  de  retour  de  son  voyage.  Le 
soir,  après  avoir  mangé  et  bu,  il  s’endormit 
comme  d’habitude,  sans  savoir  ce  que  sa 
femme  avait  fait.  A minuit,  un  grand  bruit 
se  fit  entendre  et  un  mouvement  inaccou- 
tumé eut  lieu  dans  la  maison  de  notre  ido- 
lâtre : une  barque  lumineuse  apparut  d’où 
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sortaient  des  chants  mélodieux,  et  en  arrière 
de  cette  barque  d’autres  voix  tumultueuses 
s’écriaient  : « Qu’y  a-t-il  de  commun  entre 
nous  et  toi,  ô Jésus  fils  de  Dieu,  pour  que 
tu  sois  venu  nous  détruire  et  nous  chasser  de 
notre  demeure?  Tu  nous  a enlevé  toute  la 
terre  : il  ne  nous  restait  dans  cette  ville  que 
cette  seule  maison  et  celui  qui  en  est  le  pos- 
sesseur. La  Géhenne  était  préparée  pour  lui 
et  voilà  que  tu  viens  l’enlever  de  nos  mains  ! » 
Aussitôt  qu’Aristarque  et  sa  femme  eurent 
entendu  ces  paroles,  ils  furent  saisis  d’une 
grande  frayeur  et  tombèrent  comme  morts. 

Alors  Dieu  enleva  le  voile  qui  couvrait 
leurs  yeux  : ils  virent  le  Sauveur  assis  sur  le 
coffret  et,  debout  devant  lui,  l’archange  Mi- 
chel tenant  à sa  main  une  lance  avec  laquelle 
il  chassait  ales  satans  loin  des  idoles.  Il  prit 
ensuite  Aristarque  par  la.  main,  le  releva  et 
lui  dit  : « N’aie  pas  peur,  tu  as  trouvé  le  sa- 
lut grâce  à ta  femme.  Je  suis  l’archange  Mi- 
chel, et  voici  mon  Seigneur  Jésus  le  Messie, 
fils  du  Dieu  vivant  et  éternel  : il  est  venu 
pour  te  sauver,  t’arracher  aux  séductions  des 
idoles  et  te  guider  dans  le  bon  chemin.  De- 
main matin,  quand  tu  seras  levé,  va  trouver 
l’évêque  Théodose  qui  vous  accordera,  à toi 


52 


CONTES  ET  ROMANS  d’ÉGYPTE 


et  à ta  femme,  la  grâce  du  saint  baptême  afin 
que  tous  vos  péchés  vous  soient  pardonnés.  » 
Dès  que  l’archange  eut  achevé  ces  mots, 
Aristarque  ne  le  vit  plus.  Il  se  leva  à la  hâte 
tout  rempli  de  joie,  surtout  lorsqu’il  eût  senti 
les  parfums  qui  s’exhalaient  dans  toute  sa 
maison.  Il  vit  à terre,  brisées  en  mille  mor- 
ceaux, les  idoles  qu’il  adorait.  Se  retournant 
alors  vers  le  coffret,  il  le  kvit  brillant  d’une 
lumière  plus  éclatante  que  celle  du  soleil. 
Cette  vue  le  jeta  dans  le  comble  de  l’éton- 
nement. 11  dit  à sa  femme  : « Apprends-moi 
ce  que  tu  as  fait  pour  que  nous  ayons  mé- 
rité cette  grande  faveur;  on  m’a  dit,  en  cette 
nuit,  que  cette  grâce  me  venait  à cause  de 
toi.  » La  femme  fidèle  lui  raconta  tout  ce 
qui  avait  eu  lieu.  Dès  qu’il  l’eût  appris,  il  fit 
venir  le  prêtre  et  l’informa  de  ce  qui  s’était 
passé  pendant  la  nuit;  puis  il  lui  dit  : « Je 
te  prie,  ô prêtre  mon  père,  de  m’accompa- 
gner chez  le  père  Théodose  afin  qu’il  m’ac- 
corde la  faveur  du  saint  baptême  qui  me 
procurera  le  pardon  de  mes  péchés,  comme 
on  me  l’a  assuré.  » Ils  se  mirent  alors  en 
marche  tous  les  trois,  se  rendirent  chez  l’é- 
vêque et  lui  racontèrent  ce  qui  venait  de  se 
passer. 
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L’évêque  fut  enchanté,  baptisa  le  mari  et 
la  femme  et  leur  fit  obtenir  le  pardon  de 
leurs  péchés  par  la  foi  en  le  Messie.  Dès  qu’ils 
furent  de  retour  de  la  maison  de  l’évêque, 
ils  se  mirent  à faire  l’aumône  aux  pauvres  et 
aux  indigents  en  l’honneur  de  l’archange 
Michel,  et  jusqu’à  leur  mort,  ils  firent  de 
leur  maison  un  hôtel  1 pour  les  étrangers. 
Voyez,  mes  frères,  la  pitié  et  l’amour  que 
notre  Dieu  a pour  le  genre  humain.  Qui- 
conque se  présentera  devant  lui  avec  un 
cœur  droit  sera  reçu  chez  lui,  car  il  désire  le 
salut  de  toutes  ses  créatures.  Si,  en  outre,  on 
a commis  des  péchés,  qu’on  les  avoue  et 
qu’on  en  fasse  pénitence,  ces  péchés  seront 
pardonnés.  Enfin  les  exemples  de  sa  miséri- 
corde sont  innombrables,  la  profondeur  de 
sa  pitié  est  insondable.  Nous  devons  donc 
lui  demander  pardon  et  le  prier  de  nous 
guider  dans  le  chemin  du  bien. 

Deuxième  récit  que  l’on  doit  lire  le  douzième 
jour  de  Paoni. 

J’ai  à vous  apprendre  encore  une  autre 
chose,  ô mes  frères  qui  êtes  réunis  dans  cette 

i.  Il  faut  entendre  ce  mot  dans  le  sens  primitif. 
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église  sainte.  Il  y avait  dans  le  désert  de 
Seété  * un  fidèle  moine  qui  ne  manquait 
jamais  de  faire  ses  prières  et  de  donner  une  au- 
mône aux  pauvres  et  aux  veuves  le  douzième 
jour  de  chaque  mois,  au  nom  de  l’archange 
pur,  Michel.  Après  avoir  fait  son  devoir  ac- 
coutumé, il  portait  son  offrande  dans  l’église 
de  l’archange  Michel  à Alexandrie.  De  là, 
après  avoir  reçu  les  saints  mystères,  il  re- 
tournait vers  son  monastère.  Telle  était  son 
habitude,  car  il  était  robuste  de  corps,  jeune 
d’âge 1  2 ; mais  sage  comme  un  vieillard  dans 
sa  conduite.  De  tout  ce  qu’il  pouvait  gagner 
il  faisait  l’aumône  et  ne  gardait  que  ce  dont 
il  avait  besoin  pour  sa  nourriture  journa- 
lière. Chaque  jour  il  jeûnait  jusqu’à  la  neu- 
vième heure  3,  excepté  le  samedi  et  le  di- 
manche. Tous  les  jours,  il  faisait  un  grand 
nombre  de  prières  et  de  génuflexions. 

1 . Il  s’agit  du  célèbre  désert  de  Mac  aire,  situé  dans  une 
vallée  déserte  de  la  chaine  lybique.  connue  aussi  sous  le 
nom  de  Vallée  des  natrons  ou  de  Ouady-Habib. 

2.  Il  n’en  faut  pas  moins  pour  expliquer  la  possibilité  de 
ce  voyage,  car  Seété  est  éloigné  d’Alexandrie  d’environ 
six  jours  de  marche  ; mais  les  moines  s’inquiétaient  peu 
de  la  distance. 

3.  C’est-à-dire  à trois  heures  du  soir. 
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Dès  que  le  méchant  ennemi,  le  tentateur 
rusé  eût  vu  les  bonnes  actions  que  faisait  ce 
saint  homme,  il  voulut  rendre  vaines  toutes 
ses  mortifications.  Un  jour  que  la  fête  de 
l’archange  Michel  était  proche,  Satan,  l’en- 
nemi du  bien,  envoya  au  frère  moine  une 
maladie  qui  appesantit  tout  son  corps  en 
l’obligeant  au  sommeil.  Cette  maladie  s’em- 
para de  lui  le  dixième  jour  du  mois  d’Athor  \ 
A l’époque  à laquelle  il  avait  l’habitude  de 
commencer  son  voyage  d’Alexandrie,  Satan 
rendit  la  maladie  plus  grave  en  la  faisant 
dégénérer  en  une  fièvre  violente.  Le  frère 
dit  alors  en  lui-même  : « Il  faut  que  je 
parte  pour  la  ville  d’Alexandrie  afin  d’y 
prier  dans  l’église  de  l’archange  Michel  dont 
le  nom  est  si  doux  à la  bouche  de  tout 
homme;  car  je  sens  que  la  fin  de  mes  jours 
est  proche  et  que  je  vais  bieniôt  sortir  de  ce 
monde  périssable.  Que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite,  dit-il  ensuite;  car  si  je  meurs, 
c’est  vers  Dieu  que  j’irai,  et  si  je  vis,  c’est 
toujours  à lui  que  j’appartiens.  Il  faut  donc 
que  maintenant  j’aie  assez  de  courage  pour 
me  rendre  dans  l’église  de  l’archange  Michel, 


i.  C’est-à-dire  le  7 novembre. 
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le  commandant  des  milices  célestes,  car,  qui 
sait  si  je  vivrai  jusqu’à  pareil  jour  l’année 
prochaine  ».  Il  se  leva  alors,  se  tourna  du 
côté  de  l’Orient  et  récita  trois  fois  la  prière  : 
« O notre  père,  qui  êtes  dans  les  deux  ! » 
il  signa  son  visage  du  signe  de  la  croix  sainte 
en  disant  : « Au  nom  de  la  Trinité  sainte, 
Père,  Fils  et  Saint-Esprit!  » puis  il  pria  en 
ces  termes  : « O archange  de  Dieu,  Michel, 
que  ta  grande  puissance  vienne  à mon  se- 
cours en  cette  heure-ci!  » Après  avoir  pro- 
noncé ces  paroles,  il  se  mit  en  marche  avec 
grand  effort  et  grande  peine,  comme  dit  l’É- 
criture : « L’âme  désire  ce  qui  contrarie  le 
corps,  le  corps  ce  qui  contrarie  l’âme;  mais 
l’âme  est  forte  et  le  corps  est  faible.  » Pen- 
dant qu’il  était  en  route,  il  fut  vu  tout-à- 
coup  par  un  homme  dévot  qui  habitait  dans 
l’un  des  faubourgs  d’Alexandrie.  La  grâce  de 
Dieu  était  descendue  sur  cet  homme  dévot, 
parce  qu’il  faisait  de  bonnes  actions;  elle  le 
fit  monter  sur  la  terrasse  de  son  habitation 
afin  qu’il  fût  témoin  du  prodige  qui  allait 
s’opérer  à l’occasion  de  notre  frère.  Du  haut 
de  sa  terrasse,  il  vit  un  moine  qui  cheminait 
avec  un  grand  courage  : Satan  se  jetait  sur 
lui,  mais  le  moine  lui  résistait  avec  une  foi 


LÉGENDE  DE  LA  SAINTE  EUPHEMIE  h'] 

feime  et  droite.  Il  vit  en  outre,  un  ange  qui 
suivait  le  moine  et  en  comptait  les  pas  pour 
lui  donner  une  récompense  digne  de  son 
mérite,  de  sa  peine  et  de  ses  fatigues.  Lors- 
que le  vieillard  ' eut  vu  ce  prodige,  il  fut 
rempli  d’admiration  et  descendit  prompte- 
ment pour  recevoir  le  moine,  dès  que  celui- 
ci  se  serait  approché  de  sa  maison.  Lorsqu’ils 
se  furent  prosternés  l’un  devant  l’autre,  le 
vieillard  le  pria  d’entrer  chez  lui  pour  pren- 
dre un  peu  de  repos.  Le  moine  n’y  consentit 
point  et  se  dirigea  tout  droit  vers  l’église.  Le 
vieillard  se  dit  alors  : « Je  suivrai  ce  frère  à 
la  ville  pour  voir  ce  qu’il  fera.  » 

Les  deux  dévots  prirent  donc  le  chemin 
de  la  ville.  Le  frère,  selon  son  habitude,  en- 
tra dans  l’église,  fit  son  offrande  au  nom  de 
Dieu,  en  l’honneur  de  l’archange  Michel.  Les 
prêtres  se  mirent  alors  à célébrer  la  Messe 
et  à distribuer  les  saints  mystères.  Dès  que 
la  Messe  fut  finie,  le  frère  s’avança  avec  son 
compagnon  pour  recevoir  les  saints  mystères 
t avec  le  pardon  de  leurs  péchés.  Lorsqu’ils 
se  furent  approchés  du  prêtre,  celui-ci  vit  un 

i.  C'est-à-dire  le  dévot.  Le  nom  de  vieillard  se  donnait 
à tous  les  moines  après  un  certain  temps  de  probation. 
Celui-ci  avait  d’ailleurs  cent  ans. 
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ange  de  Dieu  qui  tenait  dans  sa  main  droite 
une  couronne  de  combat  pour  le  vieillard  ; 
il  vit  en  outre  le  frère  moine  portant  sur  sa 
tête  trois  couronnes  lumineuses,  pendant 
qu’à  ses  côtés  un  second  ange  tenait  à la 
main  une  tablette  sur  laquelle  était  inscrit  le 
nombre  des  pas  que  le  moine  avait  faits  de- 
puis Scété  jusqu’à  l’église.  Lorsque  le  pa- 
triarche ' eut  vu  ce  spectacle,  il  fut  rempli 
d’étonnement,  fit  appeler  le  diacre  et  lui  or- 
donna de  garder  près  de  lui  les  deux  moines 
jusqu’à  la  fin  de  l’office  et  jusqu’à  ce  que  le 
peuple  fût  sorti  en  paix.  Le  patriarche  fit 
alors  venir  le  diacre  et  les  deux  moines. 
Après  avoir  permis  aux  deux  moines  de  pren- 
dre place  près  de  lui,  il  s’adressa  au  premier 
d’entre  eux  en  ces  termes  : « Mon  fils,  il 
est  écrit  qu’on  n’allume  pas  une  lumière 
pour  la  mettre  sous  le  boisseau,  mais  pour 
la  placer  en  haut  d’un  minaret i.  2.  Je  te  prie 


i . Tout-à-l’heure  l’auteur  parlait  du  prêtre,  et  mainte- 
nant du  patriarche.  Il  y a contradiction  ; mais  peut-être 
faut-il  entendre  que  le  patriarche  et  le  prêtre  eurent  tous 
deux  la  même  vision. 

2.11  faudrait  sur  un  chandelier,  comme  dans  l’Évangile. 
Le  mot  minaret  montre  l'influence  de  la  conquête  arabe 
sur  le  copiste  ou  traducteur  copte. 
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donc  au  nom  irrésistible  et. éternel  de  Dieu 
de  ne  me  rien  cacher  de  ton  histoire,  car 
j’ai  vu  le  ciel  t’offrir  un  grand  présent.  » — 
Le  père  Eusèbe,  celui  qui  vivait  dans  le  dé- 
sert de  Scété,  répondit  : « O mon  père  saint 
crois-moi,  je  ne  possède  aucune  vertu,  je  suis 
un  homme  dont  les  péchés  sont  plus  nom- 
breux que  ceux  de  tout  autre  homme  et  je 
continue  toujours  de  vivre  dans  les  fautes  et 
le  péché.  Je  te  prie  de  me  bénir,  ô mon  père 
saint,  afin  que,  par  tes  prières,  Dieu  me  par- 
donne une  partie  de  mes  péchés  et  que,  par 
celles  de  l’archange  Michel,  il  prenne  pitié 
de  moi  et  me  fasse  passer  de  l’état  de  négli- 
gence dans  lequel  je  me  trouve  en  celui 
d’une  pénitence  agréable  à Dieu.  Misérable 
et  vil  que  je  suis!  je  ne  mérite  point  de  fou- 
ler sous  mes  pieds  cette  terre  sainte';  noyé 
dans  l’océan  de  mes  péchés,  j’ai  commis 
tous  les  crimes  et  toutes  les  actions  diaboli- 
ques, telles  que  la  fornication,  les  impuretés 
et  tout  ce  qu’il  y a d’actions  méchantes  si 
bien,  je  crois,  qu’au  moment  où  je  sortirai 
de  ce  monde  périssable  l’on  me  conduira 
dans  les  lieux  de  supplice  à cause  de  tous  les 
péchés  que  j’ai  commis,  moi  misérable  ! 

« J’avais,  mon  père  saint,  un  amiquiexer- 
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çait  la  profession  de  marchand.  Par  suite  de 
la  grande  amitié  qui  nous  liait,  nous  étions 
aussi  unis  par  notre  affection  que  si  noué 
eussions  eu  deux  âmes  en  un  seul  corps.  Nul 
de  nous  deux  n’entreprenait  quelque  chose 
sans  le  consentement  de  l’autre.  Nous  avions 
le  même  cœur  pour  tous  nos  projets,  vente, 
achat,  et  le  reste.  11  prenait  sur  lui  tous  les 
soucis  du  commerce,  et  moi  j’étais  plongé 
dans  les  œuvres  mauvaises.  Mon  ami  avait 
une  femme  très  belle  et  il  craignait  que  je  ne 
le  trompasse  de  complicité  avec  elle.  Un  jour 
mon  ami  me  dit  : « Il  y a bien  longtemps 
que  nous  sommes  associés  et  liés  par  une 
grande  amitié;  mais  je  désire  maintenant 
que  nous  prenions  l’engagement  réciproque 
de  ne  pas  nous  tromper  l’un  l’autre,  de  n’a- 
voir rien  de  caché  l’un  pour  l’autre  de  ce 
que  nous  ferons,  d’avoir  en  toute  bonne 
volonté  même  cœur  et  même  corps  afin 
que  Dieu  bénisse  nos  biens  et  notre  vie  et 
que  nos  pensées  soient  tranquilles  au  sujet 
l’un  de  l’autre.  Ainsi,  si  je  pars  pour  un 
voyage,  je  serai  en  repos  de  ta  part  au  sujet 
de  ma  maison  et  de  tout  ce  qu’elle  ren- 


i.  C'est  à dire,  dévoué  de  corps  et  d'âme. 
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ferme.  » J’acceptai  cette  proposition.  Nous 
nous  rendîmes  tous  deux  à l'église,  et  nous  y 
prîmes  cet  engagement  l’un  envers  l’autre, 
avec  de  grands  serments.  Nous  nous  jurâmes 
l’un  à l’autre  devant  l’autel  de  Dieu  dans 
l’église  de  l’archange  pur  Michel  que  per- 
sonne de  nous  deux  ne  tromperait  l’autre 
dans  quelque  chose  que  ce  fût,  ne  l’aban- 
donnerait au  moment  du  malheur  ni  ne  dé- 
sirerait ce  que  l’autre  posséderait.  Après  avoir 
pris  cet  engagement  devant  Dieu  dans  l’in- 
térieur de  l’église,  nous  sortîmes.  Quelques 
jours  après,  nous  chargeâmes  une  barque  de 
marchandises  très  précieuses.  Mon  associé 
me  dit  : « Toi,  tu  resteras  ici  pendant  que 
j’irai  en  toute  hâte  vendre  ces  marchandises, 
et  à mon  retour  j’en  retrouverai  d’autres  que 
tu  auras  achetées.  » Je  le  congédiai  donc  et 
il  partit  pour  l’île  de  Chypre  avec  mon  ser- 
viteur et  le  sien.  Je  m’occupai  de  mon  côté 
d’acheter  toutes  les  marchandises  nécessai- 
res. 

« Un  jour  que  j’avais  acheté  des  marchan- 
dises très  chères,  je  les  portai  moi-même 
dans  la  maison  de  mon  associé.  Sa  femme 
qui  s’y  trouvait  me  saisit  et  m’invita  à une 
action  coupable.  Je  résistai  avec  courage, 
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surtout  en  me  rappelant  l’engagement  passé 
entre  nous  et  qui  avait  eu  pour  témoins 
Dieu  et  l’archange  Michel.  Aussitôt  la  très 
grande  miséricorde  de  Dieu  descendit  sur 
moi  : une  crainte  honnête  s’empara  de  moi, 
ôta  de  mon  cœur  tout  ce  que  j’avais  d’incli- 
nation pour  cette  femme  et  me  fit  lui  dire  : 
« Il  est  impossible  que  je  trompe  mon  asso- 
cié et  que  je  manque  à mon  engagement.  » 
Elle  insista  d’abord  près  de  moi  avec  des  pa- 
roles coupables;  puis  elle  me  saisit  sans 
honte  ni  crainte  de  Dieu.  Je  m’écriai  aussi- 
tôt : « O mon  Maître,  Dieu  de  l’archange 
Michel,  toi  qui  sers  de  témoin  entre  moi  et 
mon  ami,  sauve-moi  de  la  main  de  cette 
femme,  comme  tu  as  autrefois  sauvé  le  juste 
Joseph  des  mains  de  la  femme  égyptienne, 
épouse  de  Putiphar  ! » Puis  je  me  signai  le 
visage  du  signe  de  la  Trinité  sainte,  Père, 
Fils  et  Saint-Esprit.  Cependant  cette  femme 
ne  me  laissait  point  partir;  mais  elle  voulait 
toujours  me  faire  exécuter  son  désir  : ce  que 
voyant  je  la  frappai  d’un  coup  si  violent 
qu’elle  tomba  à la  renverse  et  mourut  sur 
le  champ.  Et  moi,  je  ne  voulais  point  la 
tuer  : je  ne  désirais  que  me  sauver  d’elle  ! 
Dés  que  je  la  vis  morte,  je  fus  saisi  d’une 
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grande  frayeur  et  je  m’écriai  : « O mon  Sei- 
gneur Jésus  le  Messie,  fils  du  Dieu  vivant, 
sauve-moi  en  ce  moment  difficile  par  l’in- 
tercession de  l’archange  Michel  ; car  tu  sais, 
ô mon  Seigneur,  que  je  voulais  seulement 
lui  échaper  et  non  la  tuer.  Tu  sais,  ô mon 
Dieu,  que  j’ai  commis  de  Nombreux,  péchés 
et  tu  les  a tolérés  avec  patience  : maintenant 
je  te  prie  de  me  sauver  de  cette  grande 
épreuve  afin  que  je  t’adore  continuellement 
pendant  tout  le  reste  de  ma  vie,  que  je  suive 
ton  chemin  et  que  je  fasse  ta  volonté  en 
m’appliquant  toujours  à sauver  mon  âme.  Je 
n’habiterai  plus  jamais  d’endroits  où  il  y aura 
des  femmes.  » Pendant  que  je  disais  ces  mots 
que  j’accompagnais  de  pleurs  amers,  tout-à- 
coup  le  maître  des  trésors  de  la  miséricorde, 
celui  qui  ne  désire  point  la  mort  du  pécheur, 
celui  qui  prend  pitié  de  ses  créatures  et 
à la  voix  duquel  toutes  les  créatures  ressus- 
citeront au  jour  du  jugement,  Dieu  ressus- 
cita cette  femme  ignorante  qui  se  releva 
avec  une  grande  joie,  se  prosterna  devant 
moi  et  me  dit  : « Que  tu  es  heureux  ! Dieu 
t’a  pardonné  tous  tes  péchés.  Grâce  à toi, 
mon  âme  est  sauvée,  à moi  malheureuse  et 
méchante.  Crois-moi,  mon  père,  lorsqu’on 
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a ôté  mon  âme  de  mon  corps,  les  milices  des 
ténèbres  m’ont  entourée  et  se  sont  mises  à 
grincer  des  dents  contre  moi  avec  colère  et 
courroux;  puis  elles  m’ont  conduite  dans 
les  feux  de  la  Géhenne.  Un  ange  lumineux 
vint  aussitôt  et  dit  à mes  gardes  : « Cette 
âme  ne  vous  a pas  été  livrée  ; Dieu  en  a fait 
présent  à Eusèbe  son  honnête  serviteur  d. 
Ces  anges  ténébreux  dirent  aussitôt  : « Cet 
Eusèbe  est  notre  ami,  nous  allons  l’amener 
chez  nous,  car  il  a tué  cette  femme  et  il  n’a 
jamais  rien  fait  de  bon.  » L’archange  pur 
Michel  leur  dit  : « Dès  maintenant  il  ne 
vous  appartient  plus,  car  la  faveur  de  Dieu 
est  descendue  sur  lui.  Désormais  c’est  un 
élu  qui  suivra  toujours  les  chemins  de  l’hon- 
nêteté. Dieu  lui  a pardonné  tous  les  péchés 
qu’il  a commis  depuis  son  enfance  et  l’a 
confié  à l’archange  Michel  qui  le  protégera 
contre  les  coups  de  Satan  ; car  il  a combattu 
la  nature  et  vaincu  dans  le  combat  de  la 
passion.  » Dès  que  l’archange  Michel  eût 
prononcé  ces  paroles,  il  prit  mon  âme  des 
mains  de  ces  esprits  ténébreux  pour  la  re- 
placer dans  mon  corps,  comme  tu  le  vois.  » 
« Et  moi,  Eusèbe,  lorsque  j’eus  entendu 
cette  femme  parler  ainsi,  je  fus  rempli  d’une 
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grande  admiration  et  je  me  réjouis  beaucoup 
de  son  salut  et  de  sa  vie.  Comme  il  était  très 
tard,  je  rentrai  dans  ma  maison  et  je  dor- 
mis. Aussitôt  l’archange  Michel  vint  à moi  et 
me  dit  : « Te  voilà  sauvé!  ne  commets  plus 
de  péchés,  sinon  tu  seras  atteint  d’un  malheur 
encore  pire.  » — Je  lui  dis  : « Qui  es-tu, 
mon  Seigneur,  toi  qui  est  environné  d’une 
si  grande  gloire?  •>  — Il  me  répondit  : « Je 
suis  l’archange  Michel  qui  me  tiens  à chaque 
instant  debout  devant  Dieu, afin  d’intercéder 
pour  le  genre  humain.  C’est  moi  qui,  sur 
l’ordre  de  Dieu,  ai  remis  l ame  de  cette 
femme  en  son  corps.  Courage!  le  Seigneur 
est  avçc  toi.  » Il  disparut  dès  qu’il  m’eût 
dit  ces  paroles.  Je  m’éveillai  aussitôt  très 
effrayé  de  cette  extraordinaire  vision;  je  me 
levai  sur  le  champ,  je  fis  deux  parts  de  tous 
mes  biens  et  je  laissai  dans  sa  maison  ce  qui 
appartenait  à mon  ami.  Je  distribuai  ma  part 
aux  pauvres,  je  me  rendis  à la  montagne  de 
Scété  et  je  revêtis  le  saint  costume  du  mo- 
nachisme. Je  m'occupai  ensuite  à travailler 
pour  subvenir  à ma  nourriture  et  faire  l’au- 
mône de  ce  qui  me  resterait.  A chaque  fête, 
je  suis  venu  à l’église  de  l’archange  Michel 
pour  faire  l’offrande  du  produit  de  mon  tra- 
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vail  manuel,  ne  désirant  en  tout  cela  qu’une 
seule  chose  : obtenir  de  Dieu  le  pardon  de 
mes  péchés  passés.  Voilà  mon  père  saint, 
quelle  a été  mon  histoire  avec  tout  ce  qui 
m’est  arrivé.  Quant  à ma  nourriture,  elle 
ne  consiste  qu’en  pain  dur  et  en  sel,  à l’exclu- 
sion de  tout  autre  chose,  et  je  jeûne  tous  les 
jours  jusqu’au  coucher  du  soleil  1 ». 

Et  moi,  votre  humble  père,  en  entendant 
cette  histoire  honnête  et  cette  bonne  con- 
duite, je  glorifiai  Dieu  qui  aime  les  hommes 
et  je  dis  au  moine  : « En  vérité,  ta  conduite 
est  bonne  ! Quant  au  combat  que  tu  as  livré, 
Dieu  t’a  aimé  pour  cette  raison  et  t’a  accordé 
trois  couronnes  : l’une  pour  avoir  sauvé 
Toutbal  2 la  pure;  la  seconde  pour  avoir 
revêtu  l’nabit  monacal  dont  tu  t’es  armé  pour 
combattre  l’ennemi  ; la  troisième  pour  tes 
peines  et  les  offrandes  que  tu  as  faites  au 
nom  de  Dieu  à l’église  de  l’archange  Michel. 
Heureux  Eusèbe!  Dieu  t’a  pardonné  tes 

1.  Il  y a encore  ici  contradiction,  car  au  commencement 
du  récit,  Eusèbe  ne  jeûne  que  jusqu'à  la  neuvième  heure 
itrois  heures  du  soir). 

2.  C'est  le  nom  de  la  femme.  Elle  est  pure  ( '!!)  parce 
qu'elle  a été  l'objet  d'une  faveur.  La  doctrine  est  com- 
mode. 
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péchés,  tu  es  devenu  tel  que  tu  étais  au  jour 
de  ta  naissance.  Courage  ! Dieu  t’a  élu,  il  est 
avec  toi  à jamais.  Amen  ! Désormais,  Eu- 
sèbe  tu  n’as  plus  de  part  en  ce  monde;  mais 
tu  en  as  une  dans  le  royaume  des  cieux  avec 
tous  les  saints  qui,  par  leurs  bonnes  actions, 
ont  contenté  Dieu.  » Lorsque  j’eus  fini  de  le 
questionner,  je  me  retournai  vers  son  com- 
pagnon et  lui  dis  : « Dis-moi,  mon  père, 
quelles  sont  les  peines  que  tu  as  souffertes  et 
les  bonnes  aciions  que  tu  as  faites,  afin  qu’en 
ton  récit,  je  trouve  repos  et  consolation, 
car  il  est  écrit  : En  voyant  vos  bonnes 
œuvres  ils  glorifieront  votre  père  qui  est 
dans  les  cieux  ».  — Le  vieillard  répondit  : 

« Pardonne-moi,  mon  père,  je  suis  un  homme 
pécheur  et  bien  à plaindre.  Sache,  mon 
père  saint,  que  j’ai  aujourd'hui  cent  ans  et 
que  je  me  suis  fait  moine  alors  que  j’étais 
dans  ma  douzième  année.  Si  je  n’y  avais  pas 
été  forcé  par  la  nécessité,  je  ne  me  serais 
jamais  occupé  de  travail  manuel.  Nuit  et 
jour,  je  faisais  de  nombreuses  prières,  sui- 
vant les  commandements  de  nos  pères,  les 
saints  apôtres.  Je  jeûnais  deux  jours  de 
suite,  excepté  le  samedi  et  le  dimanche. 
Pendant  le  carême  mon  jeûne  se  proion- 
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geait  pendant  huit  jours.  J’aimais  la  solitude  ; 
je  ne  désirais  point  voir  le  visage  d’une 
femme,  ni  celui  d’un  homme.  J’avais  un 
grand  amour  pour  les  étrangers.  Quand  j’a1 
vu  ce  frère  Eusèbe  qui,  enveloppé  d’une 
grande  gloire,  venait  de  l’intérieur  du  dé- 
sert, je  l’ai  suivi  jusqu’en  ce  lieu  saint. 
Voilà,  mon  père,  quelle  a été  ma  vie.  Je 
te  l’ai  racontée  parce  que  tu  es  le  confident 
de  nos  âmes  de  la  part  de  Dieu  ».  — Je  lui 
dis  aussitôt  : <«  Que  tu  es  heureux,  mon 
père  saint  1 tu  as  reçu  une  couronne  en 
récompense  de  tes  peines.  » 

Lorsque  j’eus  entendu  la  double  histoire 
de  ces  deux  saints,  je  fus  dans  une  grande 
admiration  et  je  remerciai  Dieu  qui  opère 
tant  de  miracles  par  ses  élus.  Après  avoir 
reçu  ma  bénédiction,  ils  sortirent  consolés 
d’une  consolation  spirituelle  et  rentrèrent 
chez  eux  en  Ipaix.  Ils  achevèrent  leurs  ac- 
tions vertueuses,  comme  ils  les  avaient  com- 
mencées, et  ils  furent  transportés  dans  les 
faveurs  éternelles  du  royaume  céleste. 
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PREMIÈRE  MERVEILLE  DE  L’ARCHANGE  MICHEL  .' 

QUE  SON  INTERCESSION  SOIT  AVEC  NOUS. 

Amen. 

Dans  les  temps  anciens,  un  grand  nombre 
de  barques  descendaient  le  Nil.  Un  vent  vio- 
lent souffla  contre  elles,  si  bien  qu’elles  furent 
sur  le  point  de  faire  naufrage.  Comme  les 
gens  qui  se  trouvaient  sur  ces  barques  dé- 
sespéraient de  la  vie  et  ne  trouvaient  aucun 
moyen  de  se  sauver,  ils  s’écrièrent  tous  : « O 
archange  pur  Michel,  chef  des  milices  céles- 
tes, ô ange  de  la  pitié  et  de  la  miséricorde, 
vois  un  peu  quelle  est  notre  position.  Sauve- 
nous  et  intercède  pour  nous  près  de  Dieu; 
car  nous  sommes  sur  le  point  de  périr.  » Ils 
accompagnaient  ces  prières  de  larmes  amè- 
res. Aussitôt  le  salut  leur  fut  envoyé  de  la 
part  de  Dieu  : l’archange  Michel  descendit 
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du  ciel  et  entraîna  les  barques  vers  la  rive. 
Tous  y arrivèrent  sains  et  saufs,  sans  avoir 
été  atteints  par  le  moindre  mal.  Ils  racontè- 
rent cette  merveille  dans  tous  les  lieux  où  ils 
se  rendaient  et  le  douzième  jour  de  chaque 
mois  ils  célébrèrent  la  fête  de  l’archange  Mi- 
chel. Que  son  intercession  soit  avec  nous 
tous  : Amen. 

DEUXIÈME  MERVEILLE  OPEREE  PAR  L’ARCHANGE 
MICHEL 

Il  y avait  un  homme  fidèle  qui  ne  cessait 
d’implorer  la  miséricorde  de  Dieu,  'de  sup- 
plier l’archange  Michel  d’intercéder  pour  lui 
et  qui  célébrait  sa  fête  le  douzième  jour  de 
chaque  mois.  Cet  homme  exerçait  le  métier 
de  fellah.  Une  année  que  ses  champs  restè- 
rent sans  eau,  il  fut  tellement  pauvre  qu’il 
ne  possédait  pas  un  seul  dirhem  \ Comme 
cette  pauvreté  lui  était  bien  pénible,  il  devint 
très  triste  et  voulut  quitter  ses  enfants  pour 
aller  habiter  dans  une  ville  éloignée.  Une 
nuit  pendant  qu’il  dormait,  l’archange  Mi- 
chel lui  apparut  entouré  d’une  grande  gloire 
et  lui  dit  : « O homme  béni,  pourquoi  es-tu 


i.  C’est  la  drachme  grecque 
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triste  de  la  sorte?  Lève-toi,  va  vers  la  rive 
du  fleuve,  jette  ton  hameçon,  tu  prendras 
un  gros  poisson  ',  dans  le  ventre  duquel  le 
Seigneur  t’a  préparé  une  grande  bénédiction. 
Je  serai  toujours  avec  toi  et  ne  te  laisserai 
manquer  de  rien.  Que  la  force  de  Dieu  soit 
à jamais  avec  toi!  » Après  avoir  dit  ces  pa- 
roles, l’archange  remonta  au  ciel.  L’homme, 
s’éveilla  rempli  d’effroi;  il  se  rendit  promp- 
tement sur  les  bords  du  fleuve  et  y jeta  son 
hameçon,  comme  l’archange  le  lui  avait  re- 
commandé. Un  énorme  poisson  y fut  pris. 
Le  fellah  lui  déchira  la  gorge  et  en  tira  un 
sac  plein  d’or  rouge.  Il  fut  ravi  de  cela,  et 
glorifia  Dieu  qui  ne  l’avairpoint  abandonné. 
Avec  une  partie  de  cet  or,  il  fit  peindre  l’i- 
mage de  l’archange  Michel  et  la  plaça  dans 
l’église.  Dès  lors  jusqu’à  sa  mort,  il  ne  cessa 
de  célébrer  la  fête  de  l’archange  le  douzième 
jour  de  chaque  mois.  Que  l’intercession  de 
l’archange  pur  Michel  soit  avec  nous  tous  et 
avec  le  copiste  : Amen. 


1 . Le  texte  emploie  le  mot  qui  sert  à désigner  le  pois- 
son qui  engloutit  Jonas  et  que  nous  nommons  baleine. 
.Mais  mettre  une  baleine  dans  le  Nil  serait  un  peu  trop 
fort. 
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TROISIÈME  MERVEILLE  OPÉRÉE  PAR  L’ARCHANGE 
MICHEL 

Sachez,  mes  frères  et  amis,  qu’il  y avait 
un  homme  très  fidèle  et  craignant  le  Sei- 
gneur. Il  aimait  l’archange  pur  Michel  et 
tous  les  ans  il  en  célébrait  la  fête.  Il  exer- 
çait le  métier  de  fellah.  Une  année  qu’il 
était  très  occupé  de  ses  terrains,  il  ne  fit 
point  les  préparatifs  nécessaires  pour  la  fête 
qui  devait  avoir  lieu  quelques  jours  après. 
Cette  même  année  les  vers  rongèrent  toutes 
ses  plantes.  Il  se  dit  aussitôt  que  le  malheur 
qui  venait  de  l’atteindre  n’avait  point  d’au- 
tre cause  que  la  négligence  qui  l’avait  empê- 
ché de  célébrer  la  fête  de  l’archange  Michel, 
il  célébra  sur  le  champ  cette  fête  et  fit  des 
aumônes  aux  malheureux  et  aux  indigents 
en  l’honneur  de  l'archange  Michel.  Alors 
Dieu,  dans  sa  miséricorde,  voyant  les  bonnes 
œuvres  de  cet  homme,  rendit  ses  plantes 
prospères  et  doubla  ses  biens.  Depuis  ce 
jour  jusqu’à  l’heure  de  sa  mort,  le  fellah  ne 
cessa  de  faire  des  aumônes  et  de  préparer 
des  bouquets  en  l’honneur  de  l’archange 
Michel  au  jour  de  sa  fête.  Que  l’intercession 
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pure  de  l’archange  Michel  soit  avec  nous  : 
Amen. 

QUATRIÈME  MERVEILLE  OPÉRÉE  PAR 
L’ARCHANGE  MICHEL 

Il  y avait  un  homme  de  bien  fort  pitoya- 
ble et  qui  aimait  toujours  h faire  des  actions 
honnêtes  et  charitables.  En  le  voyant  ainsi 
Satan  lui  porta  envie  et  fit  tomber  sur  lui 
une  maladie  si  violente  que  le  malheureux 
ne  pouvait  remuer.  Un  jour  le  pauvre 
homme  dit  à ses  parents  de  le  porter  à l’é- 
glise dans  une  litière,  et  l’on  ne  mit  point 
de  retard  à faire  ce  qu’il  avait  demandé.  Il 
se  fit  placer  au-dessous  de  l’image  de  l’ar- 
change Michel  et  commença  de  le  prier  en 
disant  : « O Monseigneur  l’archange  Michel, 
viens  à mon  secours,  guéris-moi  de  cette 
maladie,  sauve-moi.  » Ces  paroles  étaient 
accompagnées  de  pleurs  amers.  A minuit 
une  grande  lumière  illumina  l’église  et  l’ar- 
change Michel  s’adressa  au  malade  en  lui 
disant  : « Pourquoi  te  vois-je  dans  une  si 
grande  détresse  au  sujet  de  cette  maladie  ? » 
— Le  malade  répondit  : « Tu  vois,  Monsei- 
gneur, je  souffre  beaucoup.  » — L’archange 
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reprit  : « Le  seigneur  t’accorde  la  guérison; 
mais  ne  commets  plus  de  péchés  si  tu  ne 
veux  tomber  dans  un  état  pire  encore.  » 
Puis  il  étendit  la  main,  toucha  le  corps  du 
malade  en  disant  : « Sois  guéri!  » Dès  qu’il 
eut  prononcé  ces  paroles,  il  disparut. 
L’homme  s’éveilla  aussitôt  et  ne  crut  point 
qu’il  était  guéri  : il  toucha  ses  pieds  et  ses 
mains  et  les  trouva  sans  douleur;  il  se  leva 
alors  et  marcha  vers  sa  maison.  Se  trouvant 
alors  guéri,  il  rendit  gloire  à Dieu  et  remer- 
cia l’archange  Michel.  Lorsque  la  foule  eût 
vu  la  merveille  que  venait  d’opérer  l’archange 
Michel,  elle  poussa  de  grandes  acclamations. 
Quant  à l’homme,  il  ne  cessa  après  sa  gué- 
rison de  célébrer  la  fête  de  l’archange  Mi- 
chel et  ne  manqua  pas  de  répandre  partout 
le  bruit  de  cette  merveille.  Que  l’interces- 
sion de  l’archange  soit  avec  nous  tous  : 
Amen. 

cinquième  merveille  opérée  par 
l’archange  MICHEL 

Une  brave  femme  tomba  malade  d’hy- 
dropisie.  Tout  son  corps  enfla  et  elle  dépensa 
toutes  ses  ressources  pour  payer  les  méde- 
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cins  qui  ne  lui  firent  aucun  bien.  Un  jour 
que  son  mal  était  plus  grave  que  jamais,  elle 
leva  les  yeux  au  ciel  et  dit  : « Je  t’en  prie, 
Monseigneur  l’archange  Michel,  intercède 
pour  moi  près  de  Dieu  afin  qu’il  me  gué- 
risse de  cette  maladie  : je  fais  vœu  de  don- 
ner chaque  année  dix  dinars  d’or  à ton 
église  et  de  célébrer  ta  fête  tous  les  ans.  » 
Comme  ses  parents  lui  avaient  apporté  l’i- 
mage de  l’archange  Michel,  elle  se  prit  à la 
baiser  maintes  fois  en  disant  : « Je  t’en  prie, 
ô archange  pur  Michel,  prête-moi  secours, 
guéris-moi  de  cette  maladie;  ô toi  qui  te 
tiens  devant  Dieu,  le  père  universel,  inter- 
cède pour  moi  afin  qu’il  me  guérisse  de  ce 
mal  incurable.  Je  te  promets,  ô archange, 
de  ne  manquer  plus  jamais  de  célébrer  ta 
fête  tant  que  je  vivrai!  » Ces  prières  étaient 
accompagnées  de  larmes  amères.  Elle  plaça 
ensuite  l’image  dans  sa  chambre  et  devant 
elle  alluma  un  flambeau,  elle  passa  la  nuit 
à pleurer,  et  elle  était  vraiment  dans  une 
grande  douleur.  Pendant  qu’elle  était  ainsi 
voici  que  l’archange  Michel  lui  apparut.  La 
chambre  fut  remplie  de  sa  lumière  brillante'*, 
il  toucha  la  femme  de  la  main  et  elle  s’é- 
veilla en  sursaut.  Il  lui  dit  : « Lève-toi  de 
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bonne  heure  demain  matin,  prends  de 
l'huile  de  la  lampe,  mélange  l’huile  avec  un 
peu  d’eau,  bois  le  tout  et  tu  seras  guérie 
de  ta  maladie  ; mais  ne  tarde  point  de 
faire  ce  que  tu  as  promis.  » Après  lui  avoir 
ainsi  parlé,  il  se  déroba  à ses  regards  et  la 
femme  s’éveilla.  Elle  fit  ce  qu'il  lui  avait 
ordonné  et  sur  le  champ  elle  fut  guérie,  il 
sortit  de  son  corps  de  l’eau,  de  l’urine  et 
une  liqueur  comme  du  sperme.  Elle  paya  à 
l’église  ce  qu’elle  avait  promis,  et  elle  ne 
cessa  point  de  prier  l’archange  Michel  cha- 
que dixième  jour  du  mois  qui  était  le  jour 
où  il  l’avait  guérie,  et  elle  publia  le  prodige 
qu’avait  opéré  l’archange  Michel.  Que  son 
intercession  soit  avec  vous  tous,  ô mes  frè- 
res : Amen. 


SIXIÈME  MERVEILLE  OPÉRÉE  PAR 
L’ARCHANGE  MICHEL 

Il  y avait  un  homme  idolâtre  qui  possé- 
dait en  grande  quantité  les  richesses  de  ce 
monde  périssable  Un  jour  qu’il  marchait 
dans  les  rues  de  Rome,  il  vit  un  chrétien 
qui  travaillait  comme  journalier  pour  ga- 
gner son  pain.  Or,  cet  idolâtre  qui  était  très 
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riche  et  possédait  un  grand  nombre  de  biens 
dit  au  chrétien  : « Viens  travailler  pour  moi, 
je  te  donnerai  dix  dinars  pour  ta  nourri- 
ture; mais  jure-moi  dans  Téglise  de  l’ar- 
change Michel  que  tu  ne  me  tromperas 
pas.  » Le  croyant  se  rendit  à l’église  et  fit 
le  serment  qu’exigeait  l’idolâtre,  prit  l’or, 
s’en  alla  et  se  rendit  dans  un  pays  éloigné 
où  il  fit  le  commerce.  Quelque  temps  après, 
il  rentra  dans  la  ville  de  Rome.  Lorsque  le 
païen  le  vit,  il  lui  réclama  son  argent.  Le 
chrétien  lui  dit  : « Tu  n’as  rien  à me  récla- 
mer. » — L’idolâtre  répondit  : « Allons  à 
l’église  de  l’archange  Michel,  et  jure  moi  là 
que  tu  ne  me  dois  rien,  alors  je  te  laisserai 
aller  libre  ».  Le  chrétien  entra  dans  l’église 
avec  audace  et  jura  en  présence  de  l’idolâ- 
tre. A peine  fut-il  sorti  de  l’église  que  sa 
main  devint  sèche  comme  une  pierre.  Il 
s’écria  aussitôt  : « Pardonne-moi  mon  pé- 
ché, ô archange  Michel;  je  n’entrerai  plus 
dans  ton  église  pour  faire  un  faux  serment. 
Je  t’en  prie,  ô toi  qui  intercèdes  pour  tout 
le  genre  humain,  guéris  ma  main  et  je  vous 
servirai,  toi  et  ton  église,  jusqu’à  ma  mort.  » 
Cette  prière  était  accompagnée  de  larmes 
amères.  L’idolâtre  en  voyant  cette  merveille, 
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dit  au  chrétien  : « Donne  les  dix  dinars  à 
Téglise  de  l’archange  Michel.  » Dès  lors  il 
devint  un  très  bon  chrétien,  serviteur  du 
Seigneur  le  Messie.  Le  chrétien  passa  la 
nuit  de  ce  jour  dans  l’église,  en  proie  h de 
grandes  souffrances.  A minuit,  l’archange 
Michel  lui  apparut  et  lui  dit  : « Ne  crains-tu 
pas  Dieu,  ô malheureux,  pour  oser  faire  un 
faux  serment  dans  l’église?  Sans  la  miséri- 
corde de  Dieu,  je  t’aurais  fait  périr!  » — 
L’homme  lui  répondit  : « Je  l’avoue,  Mon- 
seigneur, j’ai  péché  et  je  viens  te  demander 
pardon.  Désormais  je  ne  jurerai  plus  au 
nom  de  Dieu.  » L’archange  Michel  eut  pitié 
de  lui,  lui  toucha  la  main  qui  fut  aussitôt 
guérie,  et  lui  dit  : « Te  voilà  guéri  mainte- 
nant ! Prends  bien  garde  de  ne  plus  com- 
mettre de  péchés,  sinon  tu  tomberas  dans 
un  état  encore  pire.  » Dès  qu’il  eut  dit  ces 
paroles,  l’archange  disparut.  L’homme  s’é- 
veilla, bien  content  d’avoir  recouvré  la 
santé.  Le  païen  se  fit  baptiser  et  fut  un  or- 
thodoxe fidèle.  Tous  les  deux  ne  manquè- 
rent point  jusqu’à  leur  mort  de  célébrer  la 
fête  de  l’archange  Michel.  Que  l’interces- 
sion de  l’archange  Michel  soit  avec  nous  : 
Amen. 
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SEPTIÈME  MERVEILLE  OPEREE  PAR 
L’ARCHANGE  MICHEL 

Un  homme  fidèle  parmi  les  grands  per- 
sonnages de  la  ville  de  Rome  avait  une 
femme  stérile.  Ils  étaient  bien  tristes  tous 
deux;  nuit  et  jour  ils  priaient  Dieu  de  leur 
accorder  un  enfant.  Le  douzième  jour  du 
mois  de  Paoni,  jour  de  la  fête  de  l’archange 
Michel,  ils, se  rendirent  à l’église  avec  tout 
le  peuple  chrétien.  En  voyant  les  parents 
qui  entraient  avec  leurs  enfants,  la  femme 
pleura  amèrement  et  dit  : « O Dieu,  re- 
garde ma  faiblesse  et  ma  misère,  à moi  mal- 
heureuse ; donne-moi  un  enfant  qui  soit  la 
joie  de  mes  yeux.  O archange,  intercède 
pour  moi  devant  le  Seigneur  et  prie-le  de 
m’accorder  un  garçon  ou  une  fille,  sous  la 
condition  que  je  le  vouerai  à ton  service 
jusqu’au  jour  de  sa  mort.  » Lorsque  la 
Messe  fut  terminée,  cette  femme  passa  la 
nuit  dans  l’église.  Elle  vit  en  vision  un 
homme  lumineux  qui  lui  disait  : « O 
femme  ! Dieu  a exaucé  ta  prière.  Tu  conce- 
vras et  enfanteras  un  garçon  que  tu  dois 
appeler  Michel.  » Elle  se  leva  aussitôt  toute 
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joyeuse  de  ce  qu’on  lui  avait  dit  et  rentra 
chez  elle,  rendant  gloire  à Dieu  et  remer- 
ciant l’archange  Michel.  Peu  de  temps  après, 
Dieu  accomplit  sa  promesse,  et  la  femme 
mit  au  monde  un  beau  garçon  qu’elle 
nomma  Michel.  Lorsque  l’enfant  eut  un 
peu  grandi,  ses  parents  ne  le  laissèrent  point 
aller  à l’église,  comme  ils  l’avaient  promis, 
tant  ils  l’aimaient.  A dix  ans,  il  tomba  si 
dangereusement  malade  que  les  médecins 
ne  purent  le  guérir.  Un  jour  la  mère  se  rap- 
pela le  vœu  qu’elle  avait  fait  et  qu’elle  n’a- 
vait pas  rempli;  elle  vit  alors  pourquoi  son 
enfant  était  malade,  elle  le  porta  prompte- 
ment dans  l’église  de  l’archange  Michel,  le 
lava  de  l’eau  du  puits,  l’oignit  de  l’huile  de 
la  lampe  qui  brûlait  devant  l’image,  et  se 
prit  à dire  : « O archange  Michel,  guéris 
ton  serviteur  Michel  * de  cette  grave  mala- 
die ! Sauve-le  et  je  le  laisserai  habiter  dans 
ton  église  jusqu’au  jour  de  sa  mort.  » Elle 
passa  la  nuit  dans  l’église  avec  son  fils.  Le 
lendemain,  le  jeune  garçon  était  guéri,  et  il 
resta  à servir  dans  l’église  jusqu’au  jour  de 


1.  11  y a ici  un  jeu  de  mots  comme  les  Coptes  en  ai- 
ment : Michel  prie  pour  Michel. 
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sa  mort.  La  renommée  de  cette  merveille  se 
répandit  partout.  Que  l’intercession  de  l’ar- 
change Michel  soit  avec  nous  : Amen. 

r. 

LA  HUITIÈME  MERVEILLE  OPEREE  PAR 
L’ARCHANGE  MICHEL 

Dans  la  ville  de  Chypre,  des  gens  chré- 
tiens avaient  pris  soin,  de  bâtirjune  belle  église, 
très  ornée,  en  l’honneur  de  l’archange  Mi- 
chel. Le  père  évêque  alla  la  consacrer  avec 
tout  le  peuple  chrétien.  Ils  commencèrent  la 
prière  comme  d’habitude.  Au  moment  de  la 
consécration,  un  juif  possédé  de  Satan,  ma- 
lade de  la  lèpre,  s'introduisit  dans  l’église  et 
se  tint  au  pied  d’une  colonne.  Lorsque  le 
père  évêque  eut  fini  la  consécration  de  l’é- 
glise et  en  eut  aspergé  les  murs  d’eau  bénite, 
ce  juif  en  prit  un  peu  et  s’en  frotta  le  corps. 
Il  s'oignit  aussi  ensuite  avec  l’huile  de  la 
lampe  qui  brûlait  devant  l'image  de  l’ar- 
change Michel  et  s’écria  disant  : « O Mon- 
seigneur l’archange  Michel,  guéris-moi  de 
cette  maladie  et  je  donnerai  vingt  dinars  à 
ton  église,  je  me  ferai  chrétien  et  je  te  ser- 
virai ici  jusqu’au  jour  de  ma  mort.  » Après 
avoir  fait  cette  prière,  il  passa  la  nuit  dans 
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l’église  et,  le  lendemain,  il  se  trouva  guéri. 
Il  remercia  Dieu  et  l’archange  Michel  pour  la 
santé  qu’il  avait  recouvrée,  alla  trouver  l’é- 
vêque, lui  raconta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé 
et  le  pria  de  l’admettre  au  nombre  des  chré- 
tiens. Lorsque  l’évêque  l’eut  prêché,  il  le 
baptisa  avec  toute  sa  famille,  et  le  juif  resta 
à servir  dans  l’église  jusqu’au  jour  de  sa 
mort.  Il  répandit  la  nouvelle  de  ce  prodige 
partout  où  il  allait.  Que  l’intercession  de 
l’archange  Michel  soit  avec  nous:  Amen. 


LA  NEUVIÈME  MERVEILLE  OPEREE  PAR 
L’ARCHANGE  MICHEL 

Un  jour  de  fête,  pendant  que  le  père  évê- 
que, selon  l’habitude,  célébrait  la  messe  avec 
le  peuple  chrétien,  un  homme  possédé  d’un 
esprit  impur  entra  dans  l’église  au  moment 
où  l’on  récitait  l’Evangile.  Cet  homme  criait  : 
« Par  où  passer?  où  te  fuir?  ô archange  Mi- 
chel! nous  avons  abandonné  le  ciel  à cause 
de  toi  et  tu  nous  chasses  encore  sur  la  terre 
de  tous  les  endroits  où  nous  allons.  » Pen- 
dant qu’il  criait  ainsi,  l’archange  Michel  se 
montra  sous  une  forme  lumineuse,  vêtu  d’un 
habit  semblable  à celui  des  rois,  tenant  à la 
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main  un  sceptre  d’or  en  haut  duquel  on 
voyait  la  représentation  de  la  croix  sainte.  Il 
saisit  Satan  et  le  pendit  au  milieu  de  l’église. 
Alors  Satan  s’écria  : « Je  t’en  prie,  au  nom 
de  celui  qui  t’a  donné  tant  de  gloire,  lâche- 
moi,  ô archange  Michel.  Désormais  je  n’o- 
serai plus  entrer  dans  un  endroit  où  sera 
ton  nom.  » Lorsqu’il  eut  dit  ces  paroles, 
l’archange  le  relâcha  et  il  sortit  de  l’église 
tout  couvert  de  confusion.  Le  malade  fut 
aussitôt  guéri  et  se  fit  le  serviteur  de  l’église 
de  l’archange  Michel  jusqu’au  jour  de  sa 
mort.  Que  l’intercession  de  l’archange  Mi- 
chel soit  avec  nous  : Amen. 

LA  DIXIÈME  MERVEILLE  OPEREE  PAR 
L’ARCHANGE  MICHEL 

Un  chrétien  tomba  dangereusement  ma- 
lade et  devint  aveugle.  Le  douzième  jour  du 
mois  de  Paoni,  il  assista  avec  tout  le  peuple 
chrétien  h la  fête  de  l’archange  Michel.  Au 
moment  où  on  lisait  le  saint  Evangile,  cet 
homme  pleura  amèrement  et  dit  : « O ar- 
change pur,  Michel,  toi  qui,  près  de  Dieu,  in- 
tercèdes pour  le  genre  humain  tout  entier, 
prie  le  Seigneur  pour  moi,  pécheur,  afin  qu’il 
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rende  la  lumière  à mes  yeux.  Je  célébrerai 
ta  fête  et  te  servirai  dans  ton  église.  » Après 
avoir  ainsi  prié  il  passa  la  nuit  bien  triste 
dans  l’église.  A minuit,  l’archange  Michel  lui 
apparut  et  lui  dit  après  l’avoir  éveillé  : 
« N’oublie  pas  ton  vœu  ».  De  ses  mains  pures, 
il  toucha  ensuite  les  yeux  de  l’aveugle  et  le 
bénit.  11  en  tomba  quelque  chose  comme  des 
écailles.  Le  lendemain  matin,  l’homme  fut 
guéri,  se  réjouit  beaucoup  et  rendit  gloire  à 
Dieu.  Dès  lors  il  ne  cessa  de  célébrer  la  fête 
de  l’archange  Michel  le  [douzième  jour  de 
chaque  mois  et  servit  dans  l’église  jusqu’au 
jour  de  sa  mort.  Que  l’intercession  de  l’ar- 
change Michel  soit  avec  nous:  Amen. 


V 


LA  CONVERSION  DU  SCRIBE  MATHIEU 
ET  DE  SA  FAMILLE 

Au  NOM  DU  PÈRE,  DU  FiLS  ET  DU  SAINT- 
Esprit,  un  seul  Dieu  : Amen. 

Nous  commençons  avec  l'aide  de  Dieu  et 
sous  sa  bonne  direction  à copier  le  discours 
prononcé  par  le  père  saint  anba  Sévère 
patriarche  d’Antioche.  Dans  ce  discours,  le 
saint  démontre  la  grandeur  de  l’archange 
pur  Michel  et  raconte  la  conversion  à la 
vraie  foi  de  Mathieu  le  scribe , de  sa 
femme  et  de  ses  enfants.  Il  prononça  ce 
discours  le  jour  de  la  fête  de  l’archange  Mi- 
chel, le  douzième  jour  du  mois  de  Paoni. 

i.  « Sévère  est  très  célèbre  dans  les  œuvres  coptes  parce 
qu’il  fut  monophysite,  dut  quitter  Antioche  et  se  réfugier 
en  Egypte.  11  semble  avoir  été  doué  d’un  certain  talent. 
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Que  ses  bénédictions  soient  avec  nous  tous 
et  avec  le  copiste  : Amen 

Un  homme  nomme'  Festus  habitait  au  vil- 
lage du  nom  d’Antiki 1  2.  Cet  homme  était 
riche  en  or  et  en  argent;  il  possédait  en 
grand  nombre  les  biens  périssables  de  ce 
monde.  Il  adorait  le  soleil.  Dieu  qui  ne  dé- 
sire pas  la  mort  du  pécheur  l’inclina  par  sa 
miséricorde  vers  la  vraie  foi.  Un  jour,  Fes- 
tus chargea  une  barque  de  marchandises  et 
partit  vers  une  ville  nommée  Qalonie  dans 
le  pays  de  Philippes  3.  Les  habitants  de  cette 
ville  croyaient  tous  au  Messie.  Il  y débarqua 
le  jour  où  l’on  célébrait  la  fête  de  l’archange 
Michel,  chef  des  milices  célestes,  et  il  y ven- 
dit ses  marchandises.  Pendant  qu’il  se  pro- 
menait dans  la  ville,  il  passa  devant  l’église 
de  l’archange  Michel,  la  veille  de  sa  fête  V 
Il  entra  dans  l’église  et  vit  qu’elle  était  tout 


1.  Le  discours  commence  par  des  considérations  reli- 
gieuses que  j’ai  élaguées. 

2.  C’est  le  même  nom  que  celui  de  la  ville  d’Antioche. 
Je  ne  crois  pas  cependant  qu’il  s’agisse  de  cette  ville. 

3.  C est-à-dire  en  Macédoine,  sans  doute. 

q.  il  semble  y avoir  contradiction;  mais  il  faut  se  rap- 
peler que  les  fêtes  commençaient  le  soir. 
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illuminée  de  cierges  et  de  flambeaux  : les  murs 
étaient  couverts  de  rideaux  de  soie  tissée, 
garnis  de  pierreries.  Il  admira  ces  ornements 
et  resta  stupéfait  à la  vue  de  l'édifice.  Cette 
admiration  devait  le  sauver  des  ténèbres  de 
son  erreur  et  de  son  ignorance, et  le  faire  en- 
trer dans  la  lumière  que  donne  la  foi  en  le 
Messie. 

Vers  le  soir  il  vit  le  peuple  entrer  en  foule 
dans  l’église.  Lorsqu’il  en  demanda  la  cause 
on  lui  répondit  qu’on  célébrait  la  fête  de 
l’archange  Michel.  Il  resta  à la  place  où  il  se 
trouvait  et  écouta  les  fidèles  chanter  les  hym- 
nes. Ces  chants  lui  plurent  tant  qu’il  passa 
la  nuit  à la  porte  de  l’église.  Le  lendemain 
matin,  il  interrogea  deux  hommes  qui  sor- 
taient de  l’église  et  leur  dit  : « O mes  frères, 
que  s’est-il  passé  hier  dans  la  ville  ?»  — Ils 
lui  répondirent  : « Comme  ce  jour  est  le 
douzième  du  mois  de  Paoni,  nous  nous  som- 
mes réunis  pour  célébrer  la  fête  de  l’archange 
Michel  qui  supplie  le  Seigneur  de  nous  par- 
donner nos  péchés,  qui  prie  afin  que  les 
eaux  des  fleuves  montent,  que  nos  moissons 
poussent,  que  nos  fruits  mûrissent  et  que  les 
vents  et  les  pluies  soient  propices.  » — Fes- 
tus  répondit  : « Où  est  ce  Michel  dont  vous 
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me  parlez,  afin  que  je  lui  adresse  la  parole 
et  lui  demande  de  me  sauver -de  tous  les 
maux.  » — Les  deux  chrétiens  répondirent  : 
« Tu  ne  peux  point  le  voir  avant  d’avoir  em- 
brassé la  religion  chrétienne  et  cru  au  Mes- 
sie, qu’à  lui  soit  la  gloire!  Quand  tu  seras 
devenu  chrétien  et  que  tu  auras  cru,  alors  il 
s’approchera  de  toi  il  te  parlera  ainsi  que 
son  maître,  il  deviendra  ton  ami  fidèle  et  te 
sauvera  de  tous  les  maux.  » 

Dès  que  Festus  eut  entendu  ces  paroles 
des  deux  fidèles,  il  leur  dit  : « Je  vous  en 
prie,  menez-moi  avec  vous  afin  que  je  de- 
vienne chrétien  comme  vous  et  je  vous  don- 
nerai à chacun  un  dinar  d'or;  car  mon  cœur 
a déjà  une  grande  inclination  pour  votre  re- 
ligion. <>  — Ils  eurent  une  grande  joie  de 
ces  paroles  et  lui  dirent  : « Attends  un  peu 
ici;  nous  allons  aller  prévenir  l’évèque  ».  Ils 
revinrent  ensuite  et  conduisirent  Festus  de- 
vant l’évèque.  Celui-ci  lui  demanda  son  nom, 
sa  profession,  son  pays  et  le  Dieu  qu’il  ado- 
rait. L’étranger  lui  répondit  : « Je  me  nomme 
Festus;  je  suis  le  plus  riche  marchand  de 
mon  pays  qui  s’appelle  Antiki  et  j’adore  le 
soleil.  » — A ces  mots  l’évêque  lui  dit  : 
« Veux-tu  devenir  le  serviteur  du  Seigneur 
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le  Messie  et  l’un  de  ses  fidèles  purs?  » — 
« Oui,  monseigneur,  lui  dit-il,  je  ne  de- 
mande pas  mieux.  » — « As-tu  une  femme 
et  des  enfants,  » interrogea  l’évêque.  — Il 
répondit  : « Oui,  mon  père,  j’ai  une  femme 
et  quatre  enfants.  » — L’évêque  reprit  : « Il 
ne  nous  est  pas  possible  de  te  donner  cette 
grâce  du  Saint-Esprit,  le  saint  baptême, 
avant  leur  arrivée  et  leur  consentement  ; car, 
sans  cela,  quand  tu  seras  arrivé  près  d’eux 
ou  bien  ils  te  recevraient  avec  joie,  ou  bien 
fis  te  chasseraient  à cause  de  ce  que  tu  au- 
rais fait  ici,  et  alors  tu  ne  saurais  plus  que 
faire.  » A ce  conseil,  Festusconçutune  grande 
joie,  il  se  fit  bénir  de  l’évêque,  le  quitta  et 
descendit  dans  une  barque  pour  se  rendre 
en  son  pays. 

Pendant  tout  le  voyage,  il  ne  pensa  qu’à 
la  conversion  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 
Il  priait  Dieu  et  disait  : « O mon  Dieu,  vrai 
et  éternel,  convertis  ma  femme  et  mes  en- 
fants ! fais-leur  connaître  la  vraie  foi  en  ton 
saint  nom.  » Satan,  l’ennemi  du  bien,  en 
voyant  l’inclination  que  cet  homme  avait 
pour  la  religion  chrétienne  lui  porta  envie 
et  fit  souffler  un  vent  si  violent  que  la  bar- 
que fut  sur  le  point  de  faire  naufrage,  telle- 
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ment  les  vagues  étaient  fortes.  Les  passagers 
désespéraient  de  la  vie;  mais  dès  que  Festus 
vit  que  la  perte  de  ses  richesses  et  sa  propre 
perte  étaient  certaines,  il  s’écria,  disant  : « O 
mon  Seigneur  Jésus  le  Messie,  prête-moi 
secours  et  sauve-moi  par  l’intercession  de 
l’archange  pur,  Michel,  duquel  j’ai  vu  la 
gloire  qui  l’environne;  car  moi,  ma  femme 
et  mes  enfants,  nous  irons  bientôt  vers  toi 
pour  nous  faire  chrétiens,  pour  croire  en 
ton  nom  saint  et  béni.  «.  Comme  il  parlait 
ainsi,  il  entendit  une  voie  venant  du  ciel  et 
qui  disait  : « N’aie  pas  peur,  ô Festus!  car  il 
ne  t’arrivera  aucun  mal.  » Peu  de  temps 
après  l'agitation  de  la  mer  se  calma,  les  va- 
gues s’apaisèrent,  la  barque  navigua  tranquil- 
lement sous  l’ordre  de  Dieu  jusqu’à  ce  que 
le  marchand  fût  arrivé  dans  son  pays. 

Lorsqu’il  fut  entré  dans  sa  ville,  il  salua 
sa  famille  qui  eut  une  grande  joie  de 
le  revoir  en  bonne  santé.  Il  leur  raconta 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  la  ville  de 
Qalonie  et  leur  fit  observer  que  le  soleil  qu’ils 
adoraient  n’était  pas  un  dieu,  qu’il  n’est 
qu’une  créature  du  grand  Dieu  des  deux 
Jésus  le  Messie,  le  Fils  du  Dieu  vivant  et 
éternel  qui  a créé  le  ciel  et  la  terre,  le  soleil 
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et  la  lune,  ainsi  que  toutes  les  étoiles.  Il 
leur  dit  en  outre  combien  était  grande  la 
puissance  de  l’archange  Michel.  Son  fils 
aîné  fut  dans  une  grande  admiration.  Le 
marchand  dit  alors  à sa  femme  : « Lève-toi, 
que  nous  allions  nous  faire  chrétiens  : Si  tu 
ne  le  veux  pas,  je  te  donnerai  tout  l’argent 
dont  tu  auras  besoin  pendant  ta  vie  entière; 
quant  à moi,  je  dois  partir  pour  obtenir  le 
pardon  de  mes  péchés.  » Dès  que  sa  femme 
eut  entendu  ces  paroles,  elle  lui  dit  : « Je 
t’accompagnerai  partout  où  te  conduira  le 
chemin  que  tu  suivras.  » A cette  réponse, 
Festus  se  leva,  il  prépara  à la  hâte  tout  ce 
dont  il  avait  besoin,  prit  sa  femme,  ses  en- 
fants et  partit  aussitôt  pour  la  ville  de  Qalo- 
nie.  Pendant  tout  ce  voyage,  l’archange  Mi- 
chel les  accompagna  afin  de  les  préserver 
des  ruses  de  Satan.  Lorsqu’ils  furent  par- 
venus dans  la  ville,  Festus  alla  trouver  les 
deux  chrétiens  et  leur  apprit  l’arrivée  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants.  Les  deux  croyants 
les  conduisirent  devant  le  père  évêque  qui 
en  conçut  une  grande  joie  pour  le  salut  de 
leurs  âmes.  Il  ordonna  ensuite  de  préparer 
le  baptistère  saint  de  l’église  et  il  les  baptisa 
au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- Esprit, 
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un  seul  Dieu.  Il  changea  leurs  noms,  celui 
de  Festus  en  Mathieu,  celui  de  sa  femme  en 
Es-Salama  *,et  ceux  de  leurs  quatre  enfants 
en  Jean,  Stéphane,  Joseph  et  Daniel.  Il  bap- 
tisa ensuite  leurs  serviteurs  et  leur  distribua 
à tous  les  saints  mystères.  Ils  passèrent  plu- 
sieurs mois  dans  la  maison  de  l’évêque  qui 
ne  manqua  jamais  de  les  prêcher  et  de  les 
affermir  dans  la  foi  du  Messie.  En  récom- 
pense du  salut  qu’il  venait  d’acquérir,  Ma- 
thieu donna  six  cents  mitsqals 1  2 d’or. 

Quelques  jours  après,  ils  prirent  congé  de 
l’évêque  et  se  mirent  en  route  pour  leur 
ville.  Ils  y arrivèrent  en  bonne  santé,  grâce 
à la  volonté  de  Dieu  et  à l'intercession  de 
l’archange  Michel.  Dès  qu’ils  furent  rentrés 
chez  eux,  ils  firent  un  grand  banquet  aux 
pauvres,  aux  indigents  et  aux  malheureux. 
Les  habitants  de  la  ville  en  furent  très 
étonnés.  La  renommée  de  leur  sage  con- 
duite se  répandit  partout.  Peu  de  temps 
après,  le  scribe  Mathieu  3 mourut  et  partit 

1.  C'est  le  nom  de  Salomé  avec  l’article 

2.  Le  mitsqal  est  une  pièce  d’or  persane  dont  la  valeur 
a varié. 

3.  Ce  surnom  de  scribe  n’est  donné  sans  doute  qu’en 
souvenir  de  l’apôtre  Mathieu. 
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pour  le  lieu  de  la  faveur  éternelle,  avec  les 
ouvriers  de  la  onzième  heure  par  l’inter- 
cession de  l’archange  pur  Michel.  Les  en- 
fants prirent  soin  du  corps  de  leur  père  et 
l’enterrèrent  parmi  les  tombeaux  des  fidèles. 
Dès  lors,  ils  multiplièrent  leurs  aumônes  et 
ne  manquèrent  jamais  de  célébrer  la  fête  de 
l’archange  Michel,  le  douzième  jour  de  cha- 
que mois,  ainsi  que  leur  père  l’avait  fait. 
Satan,  l’ennemi  du  bien,  voyant  ce  qu’ils 
faisaient,  leur  porta  envie,  causa  une  ré- 
volte parmi  les  habitants  de  la  ville  qui  les 
maltraitèrent,  les  opprimèrent  et  leur  enle- 
vèrent leurs  richesses.  Jean,  l’aîné,  dit  à sa 
mère  : « Tu  vois  l’injustice  que  nous  endu- 
rons en  cette  ville.  Ici  personne  ne  nous 
aime.  Dieu  a dit  dans  son  Évangile  : « Si 
l’on  vous  chasse  d’une  ville,  allez  dans  une 
autre.  » Partons  donc  maintenant  pour  la 
capitale  et  que  la  volonté  de  Dieu  soit  ac- 
complie. » 

Après  avoir  emporté  avec  eux  tout  ce  qui 
leur  restait,  ils  se  dirigèrent  vers  la  ville  où 
se  trouvait  le  roi  et  y habitèrent.  Là,  ils  re- 
doublèrent leurs  bonnes  œuvres  et  implorè- 

i.  Allusion  à la  parabole  des  ouvriers  loués  à la  jour- 
née. 
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rent  le  secours  de  l'archange  Michel.  Satan 
les  voyant  tranquilles  ne  put  lui-même  rester 
tranquille.  Quelques  jours  après  les  gar- 
diens 1 de  la  ville  commirent  un  vol  dans  la 
maison  d'un  riche  personnage.  Le  lendemain, 
lorsque  le  riche  eut  connaissance  du  vol  dont 
il  avait  été  la  victime,  il  alla  trouver  le  gou- 
verneur et  lui  raconta  ce  qui  venait  d'avoir 
lieu.  Le  gouverneur  ordonna  d’arrêter  les 
gardiens  et  de  les  punir.  Cependant  Satan 
l’ennemi  du  bien  prit  la  forme  d'un  vieillard 
et  parcourut  toutes  les  rues  de  la  ville  en 
criant  : « Ce  sont  ces  jeunes  gens  nouvelle- 
ment arrivés  qui  ont  volé  le  mobilier  du  ri- 
che ainsi  que  ses  richesses.  » Aussitôt  que 
les  gens  du  gouverneur  eurent  entendu  ces 
cris,  il  se  hâtèrent  d'arrêter  Jean  avec  ses 
frères  et,  sans  pitié,  il  les  conduisirent  devant 
le  gouverneur.  Pendant  que  Jean  pleurait 
amèrement;  leur  mère  les  suivait  pas  à pas 
et  les  consolait  en  disant  : « O mes  chers  en- 
fants, n’ayez  pas  peur;  car  Dieu  en  qui  nous 
avons  confiance  ne  nous  abandonnera  point. 

i.  Ces  gardiens  se  nomment  ghdfirÈ.  Ils  n’ont  pas  perdii 
l’habitude  de  piller  eux-mêmes  Ce  qu'ils  sont  chargés  de 
garder.  De  nombreux  procès  ont  eu  lieu  en  Égypte,  cette 
année  même,  à cette  occasion. 
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Par  l’intercession  de  l’archange  Michel,  il 
vous  protégera  contre  tous  les  maux  et  vous 
sauvera  de  la  calomnie  qu’on  a élevée  contre 
vous.  » Pendant  que  la  femme  bénie  parlait 
ainsi,  une  voix  leur  vint  du  ciel  disant  : « Ne 
craignez  rien,  car  je  suis  avec  vous  et  aucun 
mal  ne  vous  atteindra.  Je  suis  Michel  chargé 
de  vous  garder  de  la  part  de  Dieu.  » 

On  les  présenta  devant  le  gouverneur. 
Tout-à-coup  l’archange  Michel  prit  la  forme 
du  vizir  * et  s’approcha  du  gouverneur.  Dès 
que  celui-ci  l’eut  aperçu,  il  fut  saisi  de 
frayeur,  se  leva  tout  tremblant,  lui  baisa  les. 
mains  et  le  pria  de  s’asseoir.  Quand  l’ar- 
change se  fut  assis,  il  demanda  au  gouver- 
neur : « Pourquoi  ces  jeunes  garçons  ont-ils 
été  arrêtés?  » — Le  gouverneur  répondit  : 

« Des  gens  ont  témoigné  qu’ils  avaient  pillé 
la  maison  d’un  riche  personnage.  Nous  les 
avons  fait  arrêter  pour  les  questionner.  — 
L’ange  lui  dit  : « Je  te  découvrirai  les  biens 
que  l’on  a volés  au  riche  et  quel  est  celui 
qui  a commis  le  vol.  Laisse  le  plus  jeune 
de  ces  frères  aller  avec  tes  envoyés  vers  la 

i . Cest  encore  un  anachronisme.  Le  vi2ir  est  le  premier 
ministre. 
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maison  du  gardien  en  chef.  Là,  il  criera  : 
« Qu'au  nom  de  Notre  Seigneur  Jésus  le  Mes- 
sie, qu’en  celui  du  chef  des  milices  célestes, 
soient  découverts  les  biens  du  riche  Sylon; 
car  on  nous  a soupçonnés  de  les  avoir  volés 
et  Dieu  va  découvrir  la  vérité.  » Le  gouver- 
neur accéda  à la  demande  qui  lui  était  faite. 
Le  jeune  garçon  entra  dans  la  maison  et  cria 
de  la  sorte  : « O mon  Seigneur  Jésus  le 
Messie,  je  t’en  prie  par  le  lumineux  archange 
Michel,  fais  que  le  vol  soit  découvert!  » 
Aussitôt  on  entendit  une  voix  qui  disait  : 
« Suivez  le  corridor,  vous  trouverez  les  biens 
du  riche  personnage.  » Ils  descendirent  dans 
le  souterrain  où  étaient  cachés  les  biens,  il$ 
les  trouvèrent  et  les  portèrent  devant  le 
gouverneur.  Celui-ci  fut  au  comble  de  l’é- 
tonnement et  ordonna  de  relâcher  les  jeunes 
gens.  Ils  rentrèrent  chez  eux  sans  avoir 
souffert  aucun  mal,  glorifiant  Dieu  et  remer- 
ciant l’archange  Michel  qui  leur  avait  porté 
secours.  Dès  lors,  ils  ne  cessèrent  de  rece- 
voir les  pauvres,  les  indigents  et  les  beso- 
gneux qui  se  présentaient  au  nom  de  l'ar- 
change Michel.  Ils  redoublèrent  en  un  mot 
leurs  charités  et  toutes  leurs  bonnes  œuvres. 

Un  jour  que  Jean,  cet  élu  passait  dans  la 
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rue,  il  vit  deux  hommes  arrêtés  par  les  sol- 
dats du  roi  pour  une  dette  de  deux  cents 
mitsqals.  Lorsqu’il  vit  les  grandes  souffran- 
ces qu’enduraient  ces  deux  hommes,  il  en 
eut  beaucoup  de  peine  et  il  adressa  la  parole 
aux  soldats  en  disant  : « Qu’est-ce  que  ces 
hommes  ont  fait  ?✓»  — Les  soldats  répondi- 
rent : « Ils  doivent  deux  cents  mitsqals.  » 
Jean  courut  en  toute  hâte,  prit  la  somme  et 
la  remit  aux  soldats  qui  lâchèrent  les  deux 
hommes.  Lorsque  Satan  eut  vu  cette  bonne 
action,  cet  ennemi  du  bien  ne  put  la  sup- 
porter; il  imagina 'contre  les  frères  la  ruse 
suivante.  Un  grand  personnage  de  la  ville 
alla  souper  un  jour  chez  l’un  de  ses  amis.  A 
la  troisième  heure  de  la  nuit  *,  il  quitta  son 
ami  pour  rentrer  chez  lui.  En  chemin  un 
scorpion  le  piqua.  Il  mourut  sur  le  champ 
et  resta  étendu  au  milieu  delà  rue.  Personne 
ne  sut  rien  de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Les 
gardiens  de  la  ville,  en  parcourant  les  rues 
trouvèrent  le  cadavre  du  mort.  Ils  voulu- 
rent l’enterrer  sans  en  pârler.  Pendant  qu’ils 
se  préparaient  à le  faire,  Satan  prit  la  forme 
d’un  vieillard,  s’approcha  d’eux  et  leur  dit  ; 


ï.  C'est-à-dire  à neuf  heures  du  soir. 
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« Personne  n’a  tué  cet  homme,  sinon  les 
quatre  étrangers  qui  sont  récemment  venus 
habiter  notre  ville  : j’en  suis  témoin.  » Cette 
nouvelle  se  répandit  dans  la  ville,  si  bien 
qu’elle  parvint  aux  oreilles  du  roi.  11  or- 
donna de  lui  amener  Jean  et  ses  frères.  On 
les  lui  présenta  enchaînés  au  cou  et  aux 
mains.  Lorsqu’ils  furent  en  présence  du  roi, 
ils  entendirent  une  voix  du  ciel  qui  leur  di- 
sait : « Ne  craignez  pas!  vos  peines  touchent 
à leur  terme,  bientôt  vous  habiterez  le  sé- 
jour du  repos.  » Aussitôt  l’archange  Michel 
prit  la  forme  d’un  grand  émir  qui  se  pré- 
senta devant  le  roi  comme  l’envoyé  d’un 
autre  roi,  apportant  une  nouvelle  urgente. 
Ses  regards  étant  tombés  sur  les  jeunes  gar- 
çons, il  s’adressa  au  roi  en  ces  termes  : « Je 
t’en  prie  au  nom  de  Dieu,  ô roi  victorieux, 
dis-moi  pourquoi  je  vois  ces  jeunes  gens 
dans  la  peine.  » Le  roi  lui  apprit  qu’on  les 
accusait  d’avoir  tué  un  homme.  L’ange  re- 
prit : « Dans  notre  ville,  s’il  y a un  mort 
dont  on  ne  connaît  pas  le  meurtrier  on  ap- 
porte le  mort  et  on  lui  demande  qui  l’a  tué. 
Il  ouvre  alors  la  bouche  et  nous  l’apprend, 
grâce  à la  vertu  de  notre  Dieu.  Tu  n’as 
maintenant  qu’à  faire  la  même  chose  ».  A 
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ces  paroles,  le  roi  fut  rempli  d'un  grand 
étonnement  et  il  donna  Tordre  [qu’on  ame- 
nât le  mort.  L’archange  Michel  ordonna 
alors  à Daniel,  l’un  des  frères  de  Jean,  d’a- 
dresser la  parole  au  mort  et  lui  dit  : « Parle- 
lui  ainsi  : Au  rtom  de  mon  Seigneur  Jésus  le 
Messie,  roi  des  rois,  Seigneur  des  Seigneurs, 
Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  et  au  nom  de 
l’archange  Michel,  ouvre  la  bouche  et  dis- 
nous  celui  qui  t’a  tué.  » Le  jeune  homme  fit 
ce  que  lui  ordonnait  l’archange.  Aussitôt  le 
mort  ouvrit  la  bouche,  se  mit  sur  son  séant 
et  s’écria  au  milieu  de  la  foule  : « Malheur  à 
toi  ! ô roi  Késtos,  car  tu  as  osé  te  mettre  en 
opposition  avec  l’archange  Michel,  le  chef 
des  milices  célestes.  Ces  quatre  jeunes  hom- 
mes sont  innocents  de  cette  mauvaise  action, 
ils  rie  m’ont  pas  tué;  mais  pendant  que  je 
marchais,  un  scorpion  m’a  piqué  et  je  suis 
mort  sur  le  champ.  Mon  âme  ne  m’est  re- 
venue que  grâce  à la  puissance  de  Dieu,  à 
l’intercession  de  l’archange  pur  Michel  et  à 
la  prière  de  ces  quatre  jeunes  gens.  Je  te 
le  dis,  ô roi,  c'est  grâce  h eux  que  tu  as  mé- 
rité de  voir  l’archange  Michel.  O roi,  j’ai  vu 
les  vertus  et  les  merveilles  de  Dieu  ; il  n’y  a 
point  d’autre  Dieu  que  lui  sur  la  terre  et 
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dans  le  ciel.  Maintenant  quittez  votre  erreur 
et  renoncez  à vos  idoles  dont  l’adoration 
vous  mènera  à la  Géhenne.  Croyez  au  vrai 
Dieu,  Jésus  le  Messie,  qui  vous  pardonnera 
vos  péchés.  Quant  k moi,  j’ai  obtenu  grâce 
de  Dieu  par  l’intercession  de  l’archange  Mi- 
chel. » 

A ces  paroles  la  foule  pâlit  et  demeura 
stupéfaite,  surtout  en  voyant  que  le  mort 
était  ressuscité.  Tous  les  assistants  se  tour- 
nèrent ensuite  vers  l’archange  Michel  afin  de 
lui  rendre,  honneur  ; mais  il  monta  au  ciel 
pendant  que  le  roi  et  la  foule  le  suivaient  des 
yeux.  Il  avait  pris  avec  lui  l’âme  du  mort. 
Dès  que  le  roi  et  la  foule  eurent  vu  ce  spec- 
tacle, ils  furent  pris  d’une  grande  crainte  et 
d’un  grand  tremblement.  Le  roi  se  leva^ 
baisa  la  tête  de  Jean  et  lui  dit  : « Que  béni 
soit  le  moment  où  vous  êtes  entrés  dans  no- 
.tre  ville.  Je  vous  prie  de  m’apprendre  le 
nom  de  votre  Dieu  afin  que  je  l’adore  aussi, 
car  sa  puissance  m’a  plu.  » — Jean  répon- 
dit : « Notre  Dieu  est  le  Seigneur  des  Sei- 
gneurs, le  roi  des  rois,  notre  Sauveur  Jésus 
le  Messie,  Fils  du  Dieu  vivant  et  éternel.  » 
* — Le  roi  et  toute  la  foule  s’écrièrent  en  di- 
sant : « Il  n’y  a qu’un  seul  Dieu,  Jésus  le 
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Messie  ! » — Le  courageux  Jean  dit  alors  au 
roi  : « Écris  une  lettre  au  pieux  roi  Cons- 
tantin afin  de  lui  apprendre  tout  ce  qui 
vient  de  vous  arriver  de  la  part  de  Dieu  et 
de  l’archange  Michel;  prie-le  de  vous  en- 
voyer un  père  évêque  pour  vous  instruire  et 
vous  baptiser,  afin  que  vous  obteniez  la  vie 
éternelle.  » Aussitôt  le  roi  écrivit  une  lettre 
dont  voici  la  copie  : « De  la  part  de  Kestos 
le  pécheur,  qui  ne  mérite  pas  le  nom  de  roi, 
au  serviteur  du  Seigneur  Jésus  le  Messie. 
Ton  humble  serviteur  apprend  à ta  gran- 
deur que  nous  avons  été  l’objet  d’une  grande 
faveur  de  la  part  de  Dieu  et  de  l’archange 
Michel.  Nous  avons  renoncé  à l’adoration 
des  idoles  pour  reconnaître  le  vrai  Dieu, 
nous  avons  cru  à la  Trinité  sainte,  Père, 
Fils  et  Saint-Esprit,  un  seul  Dieu.  » Dans 
cette  lettre,  il  racontait  à Constantin  tout 
ce  qui  était  arrivé  et  il  finissait  en  disant  : 
« Je  prie  ta  sainteté  de  nous  envoyer  un  père 
évêque  afin  qu’il  nous  baptise  dans  les  eaux 
du  saint  baptistère,  qu’il  nous  donne  comme 
rançon  le  corps  et  le  sang  du  Fils  de  Dieu. 
Sois  en  bonne  santé,  ô roi  pieux  et  heureux! 
et  que  le  Seigneur  soit  avec  toi,  » Il  plia  la 
lettre,  la  scella,  du  sceau  de  la  croix  sainte 


il- 
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et  la  remit  à deux  de  ses  serviteurs  particu- 
liers. 

Lorsque  ceux-ci  furent  arrivés  près  du 
bon  roi  Constantin  et  qu’il  eût  pris  connais- 
sance de  la  lettre,  il  conçut  une  grande  joie 
de  ce  qu’ils  étaient  entrés  dans  la  foi  du 
Messie.  Dès  le  lendemain,  il  leur  envoya  le 
père  saint,  Jean,  patriarche  d’Éphèse,  ac- 
compagné de  prêtres,  de  diacres  et  d’un 
grand  nombre  de  gens  du  peuple.  Il  donna 
au  patriarche  tout  ce  dont  il  avait  besoin, 
vases  pour  le  service  de  l’église  et  livres 
saints.  Dès  qu’ils  furent  proche  des  fau- 
bourgs de  la  ville,  le  roi  alla  au  devant 
d’eux  les  fit  entrer  dans  la  ville  avec  grand 
honneur  et  raconta  au  patriarche  tout  ce 
qui  lui  était  arrivé.  Le  patriarche  ordonna 
aussitôt  de  bâtir  une  église  au  milieu  de  la 
ville.  Quand  elle  fut  achevée,  ils  la  décorè- 
rent de  toutes  sortes  d’ornements,  le  patriar- 
che la  consacra  au  nom  de  la  Trinité  sainte, 
Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  h la  mère  de 
Dieu,  la  vierge  sans  tache,  sainte  Marie,  fit 
préparer  le  baptistère  saint,  baptisa  le  roi 
avec  tous  les  habitants  de  la  ville,  les  signa 
du  chrême  béni,  prépara  les  saintes  espèces, 
fit  venir  Jean  et  le  consacra  évêqui  de  cette 
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ville.  Des  trois  plus  jeunes  frères,  il  fit  l’un 
prêtre  et  les  deux  autres  diacres.  Lorsque  le 
sacrifice  des  saints  mystères  eut  été  achevé, 
il  donna  à chaque  assistant  le  corps  du  Mes- 
sie et  son  sang  pur. 

L’archevêque  resta  près  d’eux  un  mois 
entier  pour  leur  apprendre  à suivre  le  che- 
min de  la  vérité  et  les  affermir  dans  la  vraié 
foi.  Il  prit  ensuite  congé  d’eux  après  leur 
avoir  souhaité  paix  et  bénédiction,  puis  il 
rentra  dans  sa  ville  en  rendant  grâces  à Dieu. 
Une  grande  allégresse  s’était  emparée  de  la 
ville  du  roi,  par  suite  de  la  foi  que  les  habi- 
tants avaient  en  le  Seigneur,  Jésus  le  Mes- 
sie. Le  père  Jean,  le  nouvel  évêque,  se  mit  à 
bâtir  une  grande  église  au  nom  de  l’archange 
pur  Michel  ; puis,  après  l’avoir  consacrée,  il  y 
établit  la  fête  de  l’archange  Michel,  le  dou- 
zième jour  de  chaque  mois.  Il  parcourut 
ensuite  toute  la  ville,  démolit  les  temples  et 
brûla  les  idoles.  Satan  qui  habitait  en  l’une 
d’elles  s’écria  : « Tu  m’as  causé  bien  des 
souffrances,  ô Jean,  en  me  chassant  de  ma 
demeure.  Je  dois  maintenant  quitter  cette 
ville  à cause  de  toi.  » Le  saint  anba  Jean, 
l’évêque,  le  réprimanda  et  l’envoya  aussitôt 
dans  l’abîme.  Le  roi  ordonna  de  faire  du 
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temple  une  église,  ce  qu’on  fit  en  efiet  bien- 
tôt après,  et  l’évêque  anba  Jean  la  consacra, 
quand  on  eut  fini  de  la  réparer.  Lorsque  la 
nouvelle  de  toutes  ces  bonnes  œuvres  par- 
vint au  roi  *,  celui-ci  envoya  remercier  et 
saluer  anba  Jean  sous  le  nom  de  nouveau 
Daniel,  destructeur  des  idoles.  Le  pays  en- 
tier fut  illuminé  de  ses  instructions  vivifian- 
tes, et  Dieu  opéra  par  ses  mains  une  foule 
de  merveilles  et  de  prodiges.  L’archange 
Michel  lui  apparut  souventes  fois  pour  lui 
donner  de  bons  conseils.  Anba  Jean  fit  de 
sensibles  progrès  dans  la  vertu,  dans  la  dé- 
votion, jusqu’à  un  tel  point  que  tous  les 
pères  évêques  désirèrent  ardemment  le  voir. 
En  effet  la  faveur  de  Dieu  apparaissait  en 
lui  et  devenait  plus  visible  de  jour  en  jour. 

Et  maintenant  savez-vous,  ô mes  frères  et 
mes  amis,  comment  la  vertu  de  Dieu  et  l’in- 
tercession de  l’archange  Michel  ont  amené 
des  milliers  d’hommes  à la  connaissance  de 
Dieu  ? C’est  par  l’intercession  de  l’archange 
Michel  que  la  terre  donne  des  fruits  et  les 
arbres  des  fleurs,  que  les  bateaux  échappent 
à tous  les  dangers.  C’est  l’archange  Michel 

i.  Il  doit  sans  doute  s’agir  ici  de  Constantin. 
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qui  est  venu  au  secours  de  tous  les  saints 
martyrs  et  les  a sauvés  de  toute  détresse. 
Vraiment,  c’est  par  ses  prières  que  toutes  les 
créatures  prospèrent  : pour  les  vivants,  il  de- 
mande à Dieu  de  leur  donner  la  force  ; pour 
les  morts,  il  prie  Dieu  de  les  prendre  en  pi- 
tié et  de  leur  permettre  de  se  présenter  purs 
à son  tribunal.  Nous  devons  donc  mainte- 
nant, mes  frères  et  mes  amis,  célébrer  cette 
fête  spirituelle  avec  grande  joie,  nous  aimer 
les  uns  les  autres,  nous  écarter  de  toute  voie 
impure,  suivre  le  chemin  du  salut,  de  l’hon- 
nêteté et  de  la  paix  pour  être  dignes  d’entrer 
avec  l’époux  dans  la  céleste  chambre  nup- 
tiale. Nous  devons,  en  outre,  passer  ce  jour 
saint,  jour  de  la  fête  de  l’archange  Michel, 
en  pratiquant  toutes  les  bonnes  œuvres  pos- 
sibles, ne  pas  délaisser  ceux  qui  ont  faim  et 
soif,  ceux  qui  sont  nus,  pour  rentrer  chez 
nous  et  savourer  des  mets  délicieux,  nous 
enorgueillir  de  nos  vêtements  riches  et  fins; 
car  tout  cela  ne  contente  pas  Dieu.  Nous 
devons,  au  contraire,  donner  à nos  frères 
pauvres  une  partie  de  ce  que  nous  avons, 
chacun  selon  nos  ressources,  prier  Dieu  pour 
ceux  qui  sont  malheureux,  visiter  les  pri- 
sonniers, donner  des  vêtements  à ceux  qui 
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sont  nus,  abriter  les  étrangers,  donner  à 
boire  à ceux  qui  ont  soif,  afin  de  mériter 
d’hériter  la  Jérusalem  céleste,  afin  que  le 
vrai  Dieu,  le  Roi  des  rois  et  le  Seigneur  des 
seigneurs  qui  a pris  chair  en  la  vierge 
sainte  Marie,  mère  du  salut,  le  Seigneur 
Jésus  le  Messie,  vous  pardonne  vos  péchés  et 
vos  crimes,  oublie  vos  fautes,  vous  range 
parmi  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  faire 
de  bonnes  actions  avant  leur  mort,  éloigne 
de  vous  les  tentations  de  Satan,  les  malheurs 
de  la  vie  et  les  maladies  du  corps,  laisse  à 
jamais  la  porte  de  son  Église  ouverte  devant 
vous,  confonde  les  ennemis  qui  cherchent  à 
lui  faire  du  mal,  à elle  comme  à vqus,  fasse 
retomber  sur  eux-mêmes  leurs  propres  ru- 
ses, rende  nombreuse  votre  descendance, 
fasse  fructifier  vos  champs  et  bénisse  vos  ré- 
coltes, donne  la  santé  à vos  vieillards,  une 
honnête  croissance  à vos  entants  ; qu’il 
prenne  soin  de  vos  veuves  et  élève  vos  or- 
phelins ; qu’il  vous  inspire  de  faire  ce  qui 
le  contente  et  de  vous  éloigner  de  ce  qui  le 
contriste  ; qu’il  rende  pitoyables  à votre 
égard  le  cœur  des  gouverneurs,  leur  inspire 
pitié  et  charité  envers  vous;  qu’il  fasse  que 
toute  année  à venir  soit  meilleure  que  la 
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précédente,  qu’il  vous  protège  contre  les  mal- 
heurs de  la  discorde,  éloigne  de  vous  les 
causes  de  discussion  et  de  dispute,  vous  bé- 
nisse de  ses  bénédictions  célestes,  vous  ins- 
truise de  sa  puissance  divine  et  vous  fasse 
entendre  ces  joyeuses  paroles  : « Venez  à 
moi,  ô les  bénis  de  mon  père  ! Recevez  en 
héritage  le  royaume  qui  vous  a été  destiné 
avant  la  création  du  monde,  ce  qu’aucun  œil 
n’a  vu,  aucune  oreille  entendu,  aucun  esprit 
imaginé  ,•  » et  cela  par  l’intercession  de  no- 
tre Dame  à tous,  la  sainte  Dame  et  vierge, 
la  mère  de  Dieu  et  de  la  lumière,  la  vierge 
sans  tache,  la  reine  de  toutes  les  femmes,  et 
par  celle  des  Anges  qui  sont  proches  de 
Dieu,  esprits  lumineux,  par  celle  des  pères 
qui  ont  enseigné  la  parole  de  Dieu  avec 
droiture,  des  prophètes  de  vérité  qui  ont  pro- 
phétisé l’arrivée  du  Seigneur  Jésus  le  Mes- 
sie; par  l’intercession  des  Apôtres  messagers 
qui  ont  prêché  les  lois  et  les  et  les  comman- 
dements de  Dieu  sur  terre  au  nom  de  Notre- 
Seigneur  Jésus  le  Messie;  par  la  prière  des 
des  martyrs  qui  ont  été  couronnés  et  des 
saints  qui  ont  livré  le  bon  combat;  enfin 
par  la  prière  de  tous  les  ordres  d’âmes  cou- 
rageuses et  justes  qui  ont  contenté  le  Sei- 
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gneur  en  pratiquant  de  bonnes  œuvres;  par 
l’intercession  de  l’archange  Michel  qui  est 
honoré  près  du  Dieu  de  miséricorde,  qui 
glorifie  la  Trinité  sainte,  Père,  Fils  et  Saint- 
Esprit  leur  égal,  maintenant  et  à jamais. 

Que  la  paix  de  Notre-Seigneur  le  Messie 
descende  sur  vous  tous  et  sur  l’humble  co- 
piste, à jamais  : Amen. 


IVF 
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Il  y avait  dans  le  pays  appelé  Orient,  qui 
est  le  lieu  où  le  soleil  se  lève,  un  roi  qui  gar- 
dait près  de  lui  un  grand  magicien  nommé 
Ébraschite.  Ce  magicien  avait  une  grande 
connaissance  de  son  métier  et  accomplissait 
en  perfection  tous  les  enchantements  de  la 
magie.  En  se  prosternant  souvent  devant 
Satan,  il  se  nourrit  de  la  science  diabolique 
et  les  démons  finirent  par- répondre  à son 
appel  et  exécuter  ses.  volontés.  Souvent  il 
fut  porté  par  eux  jusqu’au  plus  haut  des 
deux  où  il  entendait  les  anges  glorifier 
Dieu;  souvent  ils  le  firent  descendre  jusque 
dans  les  entrailles  de  la  terre  et  lui  apprirent 
de  grands  mystères.  Ce  métier  de  magicien 
était  non-seulement  le  sien;  mais  il  avait 
encore  été  celui  de  ses  parents  avant  lui. 
Dans  leur  famille,  il  n’était  pas  permis  aux 


I 10 


CONTES  ET  ROMANS  D’ÉGYPTE 


hommes  d’approcher  de  leurs  femmes  dès 
qu’elles  étaient  enceintes  jusqu’à  [ce  qu’elles 
eussent  mis  leur  fruit  au  monde  ; de  se  ma- 
rier avant  d’avoir  quarante  ans  accomplis 
ou  d’entrer  près  de  leurs  jeunes  épouses  avant 
quarante  jours  révolus.  Ils  ne  devaient  goû- 
ter aucune  nourriture  tant  que  le  soleil  était 
sur  l’horizon,  ni  manger  la  plus  petite  chose 
qui  eût  contenu  du  sang.  C’est  grâce  à un 
semblable  régime  que  les  âmes  impures  leur 
obéissaient. 

Ce  magicien  était  très  cher  au  roi  et  à 
toute  sa  famille.  Sa  femme  mourut  en  lui 
laissant  deux  garçons  encore  jeunes.  Pour 
se  consoler  de  la  mort  de  sa  femme,  il  alla 
habiter  dans  le  palais  près  du  roi  et  dq  la 
reine.  Ses  enfants  qui  avaient  appris  le  même 
métier  surpassaient  leur  père  en  plusieurs 
points  et  exécutaient  toutes  les  volontés  du 
roi  qui  bientôt  ne  pensa  plus  auepère.  Comme 
le  roi  savait  qu’ils  n’agissaient  que  par  des 
sentiments  purs  et  honnêtes,  il  leur  permit 
d’habiter  à l’intérieur  de  son  palais  où  étaient 
sa  femme,  ses  enfants  et  tout  son  harem. 
C’est  ainsi  qu’Ebraschite  avait  été  logé  à l’in- 
térieur du  palais  royal.  Un  jour,  le  magi- 
cien ayant  vu  la  fille  du  roi  qui  était  fort 
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belle  en  devint  amoureux.  Dès  ce  jour,  il  ne 
put  penser  à autre  chose  qu’à  sa  bien-aimée, 
si  bien  qu’à  la  fin  elle  devint  enceinte  de  ses 
œuvres.  La  reine  eut  peur  à la  fois  du  roi  et 
du  magicien  : elle  tint  secrète  la  grossesse 
de  sa  fille.  Lorsque  les  neufs  mois  furent 
écoulés,  celle-ci  mit  au  monde  un  beau  gar- 
çon qu’elle  nomma  Aour  ce  qui  veut  dire  : 
qui  a été  donné  secrètement  et  à la  dérobée , 
ou  bien  encore  : La  honte  de  ses  parents  \ 
Cette  naissance  eut  lieu  le  vingt-deuxième 
jour  du  mois  de  Kihrak1 2. 

La  reine  qui  avait  une  grande  peur  que 
le  secret  fût  découvert  dit  à Ébraschite  : « Que 
feras-tu  pour  nous  sauver  tous?  » Le  magi- 
cien répondit  qu’il  en  parlerait  au  roi  et  le 
prierait  de  lui  donner  la  jeune  fille  en  ma- 
riage. Cette  réponse  affligea  beaucoup  la 
reine  ; elle  dit  au  magicien  que  la  mort  de 
sa  fille  serait  préférable  à la  honte  et  qu’il 
valait  mieux  tenir  la  chose  secrète  le  plus 
longtemps  possible.  Trois  ans  après  la  nais- 

1.  Comme  je  ne  saisi  quelle  langue  appartient  ce  mot 
aour,  je  ne  peux  dire  si  cette  double  interprétation  est 
bonne.  Je  peux  dire  seulement  que  ce  mot  s’écrit  comme 
le  mot  arabe  aour  : lumière. 

2.  C’est-à-dire  le  2 5 décembre. 
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sance  du  jeune  Aour,  sa  mère  mourut.  La 
reine  en  fut  bien  triste.  Comme  elle  chéris- 
sait beaucoup  l’enfant,  elle  le  cacha  dans 
l’intérieur  du  château.  Quelquefois  lors- 
qu’elle entrait  près  de  l’enfant  qui  était  cou- 
ché dans  son  lit,  elle  voyait  deux  chérubins 
Lumineux  étendant  leurs  ailes  sur  le  jeune 
Aour  : leur  visage  était  plus  brillant  que  le 
soleil.  De  sa  chambre  s’exhalait  l’odeur  d’un 
parfum  plus  agréable  que  le  musc  et  l’ambre. 
Quand  ce  spectacle  se  fut  offert  plusieurs 
fois  à sa  vue,  la  reine  dit  à Ébraschite  ; 
« Pourquoi  laisses-tu  les  génies  1 approcher 
de  l’enfant  et  l’effrayer  ? Veux-tu  donc  le 
tuer,  comme  tu  as.  fait  de  la  mère?  » — Le 
magicien  répondit  : « Écoute,  ô reine!  de- 
puis le  jour  où  j’ai  connu  ta  fille,  nul  parmi 
les  génies  n’a  voulu  m’obéir.  » Il  alla  ensuite 
interroger  l’enfant  et  lui  parla  ainsi  : « Que 
t’arrive-t-il  donc,  ô mon  fils?  Depuis  que  tu 
m’as  été  donné  mon  âme  s’affaiblit.  » — 
L’enfant  répondit  à son  père  : « Depuis  le 
jour  de  ma  naissance,  le  vingt-deuxième  jour 


i.  Le  mot  que  je  traduis  par  génie  est  le  célèbre  mot 
djin  qu’on  prononce  gin  en  Egypte.  C’est  le  même  que  no* 
tre  mot  génie. 
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de  chaque  mois,  il  vient  à moi  vers  le  matin 
un  oiseau  dont  la  face  brille  comme  le  soleil  ; 
il  est  ceint  d’une  ceinture  dorée,  coiffée  d’une 
couronne  d’émeraude  et  tient  à sa  main  une 
baguette  d’or  rouge.  Son  corps  semble  du 
feu,  ses  pieds  du  cuivre  brillant,  sa  figure  est 
celle  d’un  homme,  ses  traits  étincellent  et  le 
son  de  sa  voix  est  comme  le  bruit  des  flots 
de  la  mer  quand  elle  est  agitée.  Toutes  les 
fois  que  je  l’ai  vu,  ajouta  l’enfant,  je  suis 
tombé  à ses  pieds  rempli  d’effroi,  et  il  m’a 
relevé  en  me  disant:  « Ne  crains  pas!  je 
suis  l’archange  Gabriel  qui  me  tiens  devant 
le  trône  de  Dieu.  Depuis  le  jour  de  ta  nais- 
sance je  suis  avec  toi  et  ne  t’abandonnerai 
pas  jusqu’à  la  fin  des  temps.  » Il  finit  ses  pa- 
roles en  me  disant  : « Tu  auras  une  grande 
renommée.  » 

A ces  discours,  Ébraschite  et  la  reine  furent 
remplis  d’étonnement  et  saisis  d’un  grand 
tremblement.  L’enfant  grandit  cependant  et 
atteignit  l’âgé  de  huit  ans.  Un  jour  le  roi  qui 
le  vit  demanda  qui  il  était.  On  lui  découvrit 
le  secret  et  on  lui  dit  que  cet  enfant  était  né 
d’Ebraschite  et  de  sa  fille.  Le  roi  entra  dans 
une  violente  colère  et  voulut  le  tuer.  En  ap- 
prenant cette  nouvelle,  le  magicien  se  hâta 
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de  prendre  la  fuite,  emmenant  avec  lui  Aour 
et  ses  deux  autres  fils.  Il  emporta  beaucoup 
de  richesses  et  partit  pour  Jérusalem.  La 
reine  prit  congé  de  son  petit-fils,  les  larmes 
aux  yeux,  bien  affligée  d’être  séparée  de  lui. 
Elle  lui  dit  : « Mon  fils,  l’endroit  où  tu  iras 
habiter  doit  se  nommer  le  monastère  d’Eqr 
lou , car  tu  as  allumé  en  mon  cœur  des 
flammes  inextinguibles,  d’abord  par  la  mort 
de  ta  mère  et  maintenant  par  ton  départ.  » 

Dès  ce  moment  ses  frères  le  nommèrent 
fils  de  la  douleur.  Lorsque  la  reine  les  eut 
congédiés  et  qu’ils  se  furent  mis  en  chemin, 
l’archange  Gabriel  leur  apparut  et  leur  dit  : 
« Allez  d’ici  au  pays  d’Egypte  et  habitez 
dans  la  ville  de  Fayoum.  » Ils  partirent  à la 
hâte,  en  compagnie  de  Gabriel  le  messager 
et  marchèrent  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  arri- 
vés dans  la  ville  de  Fayoum. 

L’ange  leur  indiqua  un  endroit  et  leuf 
donna  l’ordre  d’y  habiter.  Ils  y bâtirent  un 
palais  dont  ils  firent  leur  demeure.  Comme 
ils  pratiquaient  leur  art  et  accomplissaient 
tout  ce  dont  avaient  besoin  ceux  qui  ve- 
naient près  d’eux,  une  grande  foule  les  allait 
trouver  à cause  de  leur  renommée  qui  s’é- 
tait répandue  dans  tous  les  pays.  A toutes 
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les  personnes  qui  leur  demandaient  qui  ils 
étaient,  ils  répondaient  toujours  qu’ils 
étaient  les  fils  de  la  douleur. Cinq  mois  et  six 
jours  après  leur  arrivée  dans  la  montagne 
de  Naqloun,  leur  père  Ébraschite  mourut. 
Avant  de  quitter  le  monde,  il  appela  ses 
deux  fils,  leur  recommanda  de  prendre  bien 
soin  de  leur  jeune  frère  à cause  duquel  ils 
devaient  être  entourés  d’une  grande  véné- 
ration. Lorsqu’ils  eurent  accompli  tous  les 
rites  funéraires  et  enterré  le  corps  de  leur 
père,  ils  exercèrent  de  nouveau  leur  métier 
de  magicien*  Souventes  fois,  pour  appeler 
les  anges  qui  devaient  exécuter  leurs  désirs 
et  accomplir  leurs  volontés,  les  magiciens 
récitaient  leurs  formules  magiques  et  les 
anges  ne  manquaient  jamais  de  faire  tout  ce 
qu’ils  leur  demandaient. 

Un  certain  jour  que  la  famille  du  magi* 
cien  était  assise  à l’ouest  du  palais,  occupée 
comme  d’habitude  à faire  des  enchantements 
magiques,  i’archange  Gabriel,  Michel  le 
chef  des  milices  célestes,  notre  Dame  la 
vierge  sainte  et  pure,  la  mère  de  Dieu 4 
sainte  Marie,  vinrent  à eux  et  leur  deman- 
dèrent ce  qu’ils  voulaient  ; leur  sottise  leur 
fit  faire  cette  réponse  à la  mère  de  Dieu  : 
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« O Notre-Dame,  nous  désirons  que  tu  dai- 
gnes nous  donner  un  peu  de  lait  de  ta  ma- 
melle afin  que  nous  en  buvions  et  ne  mou- 
rions jamais,  car  nous  avons  des  provisions 
abondantes  et  des  biens  innombrables,  et 
personne  pour  en  hériter.  » A cette  ré- 
ponse, la  Vierge  sainte  ordonna  à l’archange 
Gabriel  de  les  faire  mourir.  Lorsque  le  jeune 
Août-  vit  le  malheur  qui  allait  fondre  sur  la 
tête  de  ses  frères,  il  regarda  les  trois  per- 
sonnages présents  et,  parmi  eux,  reconnut 
Gabriel.  Il  s’avança,  se  prosterna  à ses  pieds 
et  commença  de  prier  en  disant  : « Je  t’en 
prie,  ô toi  qui  as  toujours  intercédé  pour 
moi,  pardonne-nous,  nous  sommes  bien 
ignorants.  Aujourd’hui  seulement,  ô ar- 
change Gabriel,  je  reconnais  que  le  Sei- 
gneur est  venu  pour  sauver  les  pécheurs; 
nous  te  prions,  ô archange  Gabriel,  de  nous 
sauver  du  péché.  Dès  aujourd’hui,  ô ar- 
change, nous  sommes  tes  esclaves  jusqu’au 
jour  de  notre  mort.  Aujourd’hui,  ô archange 
Gabriel,  tu  vas  nous  délivrer  de  la  servitude 
des  Satans.  A partir  de  ce  jour,  ô archange 
Gabriel,  nous  serons  des  serviteurs  pour  le 
royaume  des  cieux.  En  ce  jour,  ô archange 
Gabriel,  sauve-nous  de  la  mort  du  péché 
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en  ce  jour,  ô archange  Gabriel,  purifie-nous 
des  impuretés  du  monde  ; je  te  jure,  ô ar- 
change Gabriel,  que  nous  serons  tes  escla- 
ves. Mon  Seigneur,  n’es-tu  pas  celui  qui 
m’a  gardé  depuis  mon  enfance  jusqu’à  ce 
jour?  Je  t’en  prie,  ne  nous  fais  pas  périr 
pour  cette  fois,  ô archange  Gabriel  : il  ne 
convient  pas  que  le  lion  fasse  sa  proie  du 
pourceau,  car  il  se  souillerait;  il  ne  con- 
vient pas  davantage,  ô archange  Gabriel, 
qu’un  soldat  du  roi  tue  un  chien  devant  son 
maître.  Je  confesse,  ô archange  Gabriel,  que 
nous  sommes  plus  impurs  que  toutes  les 
impuretés  du  monde  : toutes  les  créatures 
humaines,  hommes  ou  bêtes,  ont  déjà  re- 
connu leur  Dieu  et  leur  créateur,  seuls,  mes 
frères  et  moi,  nous  l’avons  méconnu  pour 
adorer  les  Satans  et  faire  leurs  volontés.  O 
archange  Gabriel,  ne  permets  pas  que  ta 
lance  sans  tache  touche  nos  corps  souillés 
qui  exhalent  l’odeur  des  cadavres  à cause  de 
nos  péchés,  de  l’ignorance  où  nous  étions 
de  Dieu  et  du  métier  mauvais  que  nous 
exerçons.  Plût  à Dieu  que  le  sein  de  ma 
mère  eut  été  pour  moi  le  tombeau,  que  je 
n’eusse  jamais  reçu  la  naissance,  que  jamais 
je  n’eusse  vu  la  lumière  du  soleil!  car  çé 
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grand  péché  ne  serait  pas  entré  en  moi,  et 
ce  malheur  ne  tomberait  pas  sur  mes  frères 
et  sur  moi.  Et  maintenant  voici  que  nous 
allons  mourir  sans  avoir  fait  aucune  œuvre 
d’honnêteté  ! » 

Le  jeune  Aour  fit  toute  cette  longue  prière 
prosterné  devant  l’archange  Gabriel.  La 
Dame  sainte,  mère  de  miséricorde,  sainte 
Marie,  eut  pitié  d’eux  et  ordonna  à l’ar- 
change Gabriel  de  relever  l’enfant  et  de  le 
tranquilliser,  lui  et  ses  frères.  Dès  qu’ils  eu- 
rent entendu  cet  ordre  ; ils  adressèrent  tous 
les  trois  la  parole  à Gabriel  et  dirent  : « O 
archange,  puisque  nous  avons  trouvé  grâce 
devant  le  Seigneur  Notre  Dieu  par  ton  in- 
tercession, nous  nous  proclamons  tous  tes 
esclaves  jusqu’à  la  fin  de  nos  jours.  De  ce 
jour  nous  n’adorerons  plus  Satan,  de  ce 
jour  nous  sommes  libres  : aujourd’hui 

nous  sommes  du  nombre  de  ceux  qui 
croient;  aujourd’hui  nous  avons  été  délivrés 
de  la  mort  du  péché  et  avons  recouvré  la  lir 
berté  en  nous  faisant  esclaves  du  Seigneur  le 
Messie  auquel  nous  croyons.  Je  te  le  dis,  ô 
archange  Gabriel,  de  tout  ce  que  nous  avons 
nous  te  faisons  présent  par  vénération 
pour  ta  grandeur  ; car  ta  miséricorde  et  ta 
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pitié  sont  parvenues  jusqu’à  nous  et  tu  nous 
a sauvés  de  la  mort  du  péché.  » 

L’archange  Gabriel  répondit  en  disant  : 
« Je  ne  suis  pas  le  soldat  d’un  roi  de  la  terre 
pour  avoir  besoin  de  vos  biens  et  de  vos  pré- 
sents; mais  ici,  sur  ce  rocher,  bâtissez  une 
église  en  mon  honneur  afin  que  mon  sou- 
venir y demeure  constamment  et  toujours. 
A cette  condition,  je  vous  donnerai  tout  ce 
dont  vous  avez  besoin  et  j’intercéderai  près 
de  mon  roi  le  Seigneur  le  Messie  pour  qu’il 
vous  pardonne  vos  péchés.  » En  entendant 
ces  paroles,  ils  dirent  d’une  seule  voix  : 
« Nous  accomplirons  tes  ordres  sans  délai.  » 
L’archange  Gabriel  marcha  alors  devant  eux 
et  leur  indiqua  l’emplacement  où  devait  se 
bâtir  l’église.  La  Dame  sainte  leur  montra 
la  place  où  devait  se  trouver  l’autel,  l’ar- 
change leur  traça  les  limites  de  la  nef  et  du 
reste  de  la  construction  tout  entière  avec  la 
baguette  qu’il  tenait  à la  main.  Gela  fait,  la 
Dame  sainte  et  l’archange,  ayant  béni,  con- 
solé et  encouragé  la  famille  du  magicien, 
montèrent  au  ciel  au  milieu  d’une  grande 
gloire  pendant  que  le  jeune  Aour  les  regar- 
dait. 

Ceci  s’était  passé  le  treizième  jour  dü  mois 
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d’Emschir  Trois  jours  après,  ils  commen- 
cèrent à jeter  les  fondements  de  l’église  et 
préparèrent  tous  les  matériaux  de  la  cons- 
truction. Cette  entreprise  causa  une  grande 
joie  parmi  les  ouvriers  du  pays.  Les  riches 
seigneurs  de  la  ville  de  Fayaune  apprenant 
que  Aour  construisait  une  église  sous  le  vo- 
cable de  l’archange  Gabriel,  le  messager 
céleste,  accoururent  avec  des  présents  et  des 
offrandes,  travaillèrent  pour  mériter  d’être 
bénis.  L’archange  Gabriel  lui-même  ne 
manqua  pas  de  leur  porter  secours.  Voilà  ce 
qu’il  advint  du  jeune  Aour,  fils  d’Ebraschite 
le  magicien. 

La  reine,  sa  grand’mère,  ne  sachant  où 
ils  s’étaient  rendus,  envoya  des  messagers 
en  Egypte  à leur  recherche.  Comme  on  ne 
les  trouva  pas,  elle  s’attrista  beaucoup  à 
cause  du  jeune  Aour,  son  petit-fils.  Elle  ne 
cessait  de  pleurer  et  de  se  lamenter,  et  dans 
ses  lamentations,  elle  disait  : « Plût  à Dieu, 
ô mon  fils,  que  le  roi  eût  donné  l’ordre  de 
te  tuer!  J’aurais  déposé  to*n  corps  en  mon 
palais  et  me  serais  consolée  en  le  voyant, 
comme  je  l’ai  fait  pour  ta  mère.  » Longtemps 


I,  C'est-à-dire  le  8 février. 
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après,  comme  elle  e'tait  encore  toute  triste 
au  sujet  du  jeune  Aour,  son  époux,  le  roi. 
mourut.  On  lui  fit  des  funérailles  magnifi- 
ques et,  à sa  place,  on  nomma  roi  son  fils. 
Le  nouveau  roi  voyant  sa  mère  sur  le  point 
de  'mourir,  tant  elle  était  triste  et  affligée, 
lui  dit  : « Qu’est-ce  que  tu  as,  ô mère!  ap- 
prends-moi la  cause  de  ta  maladie  afin  que 
j’appelle  les  médecins  qui  feront  tout  ce  qui 
sera  nécessaire  pour  t’en  guérir.  » Elle  ré- 
pondit : « Je  te  l’apprendrai,  si  tu  me  pro- 
mets de  m’accorder  tout  ce  que  je  te  deman- 
derai. » — Le  roi  le  lui  promit.  Elle  lui  fit 
part  du  secret  et  du  désir  qu’elle  avait  de 
revoir  encore  une  fois  avant  sa  mort  le  vi- 
sage du  jeune  Aour.  Le  fils  répondit  : 
« Comment,  ô mère,  feront  les  envoyés 
pour  le  reconnaître  dans  un  pays  étranger?  » 
Elle  lui  dit  : « Sur  son  front,  il  y a un  si- 
gne qui  le  fera  reconnaître.  Au  moment  où 
sa  mère  allait  le  mettre  au  monde,  elle 
avait  si  grand  peur  du  roi,  ton  père,  qu’aus- 
sitôt  après  lui  avoir  donné  naissance,  elle 
voulait  se  lever  de  son  siège  : une  boule  d’or 
tomba  sur  l’enfant  et  l’atteignit  au  front,  ce 
qui  a laissé  une  cicatrice  sur  son  visage.  » 
Dès  qu’il  eût  entendu  les  paroles  de  sa 
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mère,  le  roi  expédia  des  envoyés  en  Egypte 
et  leur  dit  : « Si  vous  le  trouvez,  saisissez-le, 
amenez-le  ici  de  gré  ou  de  force  : si  la  ville 
dans  laquelle  vous  l’aurez  trouvé  dépend  de 
notre  royaume,  je  vous  ordonne  d’y  mettre 
le  feu.  » Ses  gardes,  après  l’avoir  quitté,  se 
mirent  en  marche  et  continuèrent  leur 
voyage  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  rentrés  en 
Égypte  ; ils  arrivèrent  enfin  à Fayoum  cinq 
mois  après  être  partis  de  leurpays.  L’archange 
les  accompagnait  et  les  fit  arriver  en  bon  état. 
Ils  atteignirent  la  montagne  de  Naqloun  au 
moment  où  le  soleil  se  couchait.  Un  mois 
entier  s’était  écoulé  depuis  qu’Aour  avait 
commencé  la  construction  de  l’église  au 
nom  de  l’archange  Gabriel.  En  arrivant  et  en 
voyant  les  manœuvres  et  les  maçons,  les  en- 
voyés du  roi  demandèrent  : « A qui  est  cette 
construction  ? » On  leur  répondit  qu’elle  ap- 
partenait à un  homme  nommé  Aour  et  on  le 
leur  montra.  Ils  regardèrent  et  virent  qu’ils 
portait  des  pierres,  comme  un  ouvrier.  Ils 
s’avancèrent  vers  lui  et,  en  examinant  atten- 
tivement sa  figure,  ils  aperçurent  le  signe 
qu’on  leur  avait  indiqué.  Comme  le  signe  et 
le  nom  étaient  conformes  aux  indications 
qui  leur  avaient  été  données  par  le  roi,  après 
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s’être  bien  assurés  qu’ils  avaient  mis  la  main 
sur  l’objet  de  leur  recherche,  ils  l’abordèrent 
et  le  saluèrent.  Ils  restèrent  où  ils  se  trou- 
vaient jusqu’à  ce  que  les  ouvriers  eussent 
fini  leur  travail  de  la  journée,  et  la  soirée 
était  très  avancée.  Après  avoir  congédié  ses 
ouvriers,  Aour  reçut  ses  hôtes  dans  une 
chambre  à part  et  leur  fit  servir  à manger 
dès  qu’il  appris  que  les  voyageurs  venaient 
de  son  pays,  car  ils  lui  dirent  : « Le  roi  et 
la  reine  nous  ont  envoyés  pour  te  conduire 
vers  eux.  » Ils  lui  découvrirent  alors  le  se- 
cret et  lui  dirent  : « Le  roi  d’aujourd’hui  est 
ton  oncle  : il  a succédé  à ton  grand-père.  » 
A ces  paroles  le  jeune  Aour  s’attrista  beau- 
coup et  pleura  amèrement;  il  les  pria  de 
retourner  sans  lui  et  de  l’excuser  près  du 
roi.  Ils  répondirent  : « Cela  nous  est  impos- 
sible : nous  ne  devons  pas  nous  présenter 
devant  lui  sans  toi;  autrement,  il  nous  tue- 
rait. » 

Cette  réponse  affligea  grandement  Aour 
dont  l’esprit  fut  agité  comme  les  vagues  nom- 
breuses de  la  mer.  Il  ne  savait  que  faire  et 
se  disait  en  lui-même  : « C’est  Satan  qui 
m’a  porté  envie  en  me  voyant  bâtir  cette 
église  en  l’honneur  de  l’archange  Gabriel.  » 
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Il  passa  toute  la  nuit  sans  boire  ni  manger, 
bien  triste,  tout  afflige',  ne  sachant  à quoi  se 
résoudre,  priant  le  Seigneur  et  l’archange 
Gabriel,  versant  des  larmes,  les  suppliant  de 
lui  apprendre  ce  qu’il  devait  faire.  Vers  le 
milieu  de  la  nuit,  l’archange  Gabriel  lui  appa- 
rut, le  visage  brillant  comme  le  soleil.  Il  lui 
parla  en  ces  termes  : « Réjouis-toi,  Aour, 
élu  de  Dieu  ! pourquoi  es-tu  si  embarrassé? 
Lève-toi,  suis  les  envoyés  du  roi,  car  c’est 
l’ordre  de  Dieu.  Je  ferai  en  sorte  que  le  roi 
te  reçoive  avec  gloire  et  honneur;  tu  revien- 
dras ici  en  bonne  santé  ; je  serai  avec  toi  et 
t'accompagnerai  en  quelque  lieu  que  tu  ail- 
les. Le  roi  te  fera  de  nombreux  présents 
pour  la  construction  de  l’église  ; tout  ce  dont 
tu  auras  besoin,  il  te  le  donnera  pour  l’ap- 
porter ici.  » A ces  paroles  de  l’archange  Ga- 
briel, Aour  fut  dans  une  grande  joie  et  ren- 
dit gloire  à Dieu.  Le  lendemain  matin,  il 
confia  le  secret  à ses  frères  et  se  prépara  à 
partir  avec  les  envoyés.  Guidé  par  Dieu,  ac- 
compagné durant  tout  le  voyage  par  l’ar- 
change Gabriel,  il  arriva  dans  son  pays  après 
quelques  jours  de  marche.  Le  roi  et  la  reine, 
Apprenant  son  arrivée,  sortirent  à sa  ren- 
contre, le  saluèrent  et  l’introduisirent  dans 
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l’intérieur  du  château  avec  grand  honneur. 
On  voyait  la  reine  l’embrasser  ; mais,  comme 
on  ne  connaissait  pas  le  secret,  l’étonnement 
était  grand.  Le  roi  le  fit  asseoir  à ses  côtés 
sur  le  trône,  parce  qu’il  était  son  neveu.  Il 
demeura  un  mois  entier  dans  le  palais. 

Un  jour,  comme  il  parlait  avec  la  reine  de 
l’église  qu’il  construisait,  il  lui  dit  : « Je  te 
prie  d’intervenir  près  de  mon  oncle  afin 
qu’il  me  donne  la  permission  de  partir  pour 
achever  la  construction  de  l’église  que  je 
bâtis  au  nom  de  l’archange  Gabriel.  Le  roi 
n’ayant  pas  voulu  le  laisser  partir,  Aour  fut 
dans  une  grande  affliction.  La  nuit  de  ce 
même  jour,  l’archange  Gabriel  richement 
habillé  apparut  au  roi.  Dès  que  celui-ci  le 
vit,  il  tomba  la  face  contre  terre.  L’archange 
Gabriel  le  releva,  lui  enleva  sa  frayeur  et  lui 
dit  : « Me  reconnais-tu?  » — « Non,  Mon- 
seigneur, répondit  le  roi.  Si  tu  es  notre  Dieu, 
apprends-le-moi  : je  n’ai  jamais  vu  pareille 
lumière  : mes  membres  ont  fléchi  sous  la 
peur  que  tu  m’inspires.  » — L'archange  ré- 
pondit : « Je  ne  suis  pas  Dieu,  ô roi  ; mais  je 
suis  l’esclave  et  le  serviteur  du  vrai  Dieu, 
Roi  des  rois,  Seigneur  des  Seigneurs,  créa- 
teur dq  ciel  et  de  la  terre,  dans  la  main  du- 
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quel  est  Lame  de  chacun.  Mon  nom  est  Ga- 
briel, je  me  tiens  debout  devant  [Dieu  le 
Maître  universel.  Je  suis  celui  qui  annonçais 
le  salut  aux  créatures,  avant  l’incarnation  du 
Fils  de  Dieu,  le  Verbe  né  de  la  Vierge  pure, 
le  Maître  de  tous  les  royaumes  de  la  terre, 
sous  la  puissance  duquel  sont  tous  les  rois, 
qui  élève  tous  ceux  qu’il  veut  élever.  Je  te  le 
dis  : si  tu  ne  m’obéis  pas,  je  te  tuerai.  » Le 
roi  plein  d’effroi  et  de  tremblement,  répon- 
dit : « Parle,  Monseigneur,  ton  esclave  ac- 
complira tout  ce  que  ta  grandeur  lui  ordon- 
nera. » — L’archange  Gabriel  lui  dit  : 
« Quand  tu  te  seras  levé  demain  matin,  tu 
raconteras  à la  reine  tout  ce  que  tu  as  vu  et 
tu  laisseras  partir  Aour  pour  la  ville  où  il 
habite  : il  emportera  tout  ce  dont  il  aura  be- 
soin pour  la  construction  de  mon  église.  Si 
tu  fais  ce  que  je  te  dis,  je  te  garderai,  toi  et 
ton  royaume,  je  ne  laisserai  point  de  guerre 
avoir  lieu  sous  ton  règne  ».  Après  avoir  ainsi 
parlé,  l’archange  disparut  : il  alla  trouver 
la  reine  et  lui  fit  les  mêmes  recommanda- 
tions. 

Dès  que  l’aurore  eut  paru,  le  roi  fit  appe- 
ler la  reine,  sa  mère,  et  lui  raconta  tout  ce 
qu’il  avait  vu  ; de  son  côté,  elle  lui  fit  un 
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récit  semblable,  puis  elle  ajouta  : « Du 
temps  qu’Aour  était  encore  petit,  je  voyais 
près  de  lui  un  ange  qui  le  couvrait  de  ses 
ailes  dans  l’intérieur  de  sa  chambre  ; cepen- 
dant je  ne  l’ai  point  reconnu.  Maintenant, 
ô mon  fils,  laisse  aller  Aour  en  Egypte  et 
ne  l’oblige  pas  à rester  ici,  donne-lui  tout 
ce  dont  il  aura  besoin  pour  la  construction 
de  l’église,  afin  que  ton  royaume  soit  af- 
fermi* Un  roi  de  la  terre  ne  doit  pas  s’op- 
poser à Dieu.  » Après  avoir  ainsi  parlé,  la 
reine  fit  appeler  Aour,  lui  donna  tout  ce 
qui  était  nécessaire  pour  la  construction  de 
l’église,  lui  remit  une  grande  quantité  d’or 
et  d’argent,  lui  recommanda  de  démolir  ce 
qu’il  avait  bâti  en  briques  crues  et  de  re- 
commencer la  construction  en  briques  cui- 
tes, d’employer  la  chaux  et  le  ciment, 
ti  Quand  tu  auras  achevé  la  construction  de 
l’église,  ajouta  la  reine,  bâtis  des  chambres 
pour  les  étrangers  et  des  cellules  pour  les 
moines  où  til  les  serviras  et  dépenseras  pour 
eux  l’argent  que  je  te  donnerai  ». 

Ces  recommandations  faites,  ils  le  congé- 
dièrent. Il  partit  pour  l’Égypte,  se  mit  en 
marche,  accompagné  de  l’archange  Gabriel, 
jusqu’à  ce  qu’il  fut  arrivé  à la  montagne  de 
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Naqloun.  Après  avoir  embrassé  ses  frères, 
il  leur  fit  part  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé. 
Ses  frères  se  réjouirent  beaucoup  de  le  re- 
voir en  bonne  santé.  Le  lendemain,  il  dé- 
molit ce  qu’il  avait  bâti  et  commença  de 
reconstruire  l’église  en  briques  cuites,  ainsi 
que  la  reine  le  lui  avait  ordonné.  Les  ha- 
bitants de  Fayoum,  ayant  appris  l’arrivée 
d’Aour,  se  rendirent  vers  lui  avec  des  of- 
frandes pour  l’église  sainte  et  y travaillèrent 
de  bon  cœur.  Satan,  ne  pouvant  supporter 
cette  œuvre  pieuse,  se  déguisa  un  jour  en 
vieillard  et  alla  trouver  Aour.  Celui-ci  lui 
demanda  : « D’où  es-tu?  » — Il  répondit  : 
« Je  suis  du  même  pays  que  toi,  je  connais 
ton  père  et  ta  mère.  Je  sais  que  tu  as  volé 
dans  le  château  du  roi  les  biens  que  tu  as 
apportés  avec  toi,  et  tu  t’es  enfui  ici  en  te 
sauvant;  je  sais  encore  que  tu  es  l’enfant  de 
l’adultère  et  que  tu  as  pratiqué  la  magie 
avec  ton  père  Ebraschite.  N’es-tu  pas  con- 
vaincu de  la  vérité  de  ce  que  je  viens  de  te 
dire?  Voilà  tout  ce  dont  je  voulais  te  parler 
en  secret.  Un  vieillard,  comme  moi,  n’est 
pas  menteur,  je  pense.  D’ailleurs,  je  ne  veux 
de  mal  à personne.  Si  tu  m’écoutes,  tu  vi- 
vras bienheureux  avec  tes  frères.  C’est  un 
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bon  conseil  que  je  vais  te  donner,  parce 
que  tu  es  du  même  pays  que  moi.  Si  tu  ne 
veux  pas  que  le  roi  envoie  t’arrêter  et  te  tuer, 
hâte-toi  de  démolir  ce  que  tu  viens  de  faire 
construire  et  quitte  ces  lieux.  » 

A ces  paroles,  Aour  se  leva,  étendit  les 
mains  au  ciel  et  pria  le  Seigneur,  en  disant  : 
<«  O archange  Gabriel,  sauve-moi,  prie  le 
Seigneur  de  ne  pas  m’oublier,  de  ne  point 
me  négliger;  car,  je  l’avoue,  je  suis  un 
homme  pécheur,  souillé  dès  mon  enfance. 
Je  te  prie,  ô Dieu,  de  ne  pas  me  livrer  à Sa- 
tan et  de  ne  pas  m’appeler  à toi  avant  que 
j’aie  achevé  cette  église.  Eloigne  de  moi 
l’influence  de  Satan,  car  à toi  appartient 
éternellement  la  gloire  : Amen.  ».  Lorsqu’il 
eut  achevé  cette  prière,  Gabriel,  l’archange 
divin,  le  messager  céleste,  lui  apparut  et  lui 
dit  ; « Réjouis-toi,  Aour,  élu  de  Dieu,  ta 
prière  est  déjà  exaucée.  Si  le  malin  vieillard 
revient  à toi  demain,  approche-toi  de  lui, 
attache-le  avec  une  chaîne  de  fer  et  tu  sau- 
ras qui  il  est.  » Aour  exécuta  l’ordre  et  pen- 
dit Satan  à la  porte  de  l’église.  On  le  vit^ 
on  l’entendit  qui  criait  : « Je  t’en  conjure, 
ô Aour,  ô saint  de  Dieu,  prie  l’archange 
Gabriel  de  me  laisser  aller.  Je  te  l’avoue,  je 
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m’appelle  Ismanaous  : ton  père  Ebraschite 
s’est  maintes  fois  prosterné  devant  moi 
comme  devant  un  Dieu.  Je  t’en  prie,  ne  me 
confonds  pas  devant  une  pareille  multitude. 
Je  ne  peux  te  faire  aucun  mal  à cause  de 
l’archange  Gabriel,  car  il  tient  à la  main 
une  épée  nue  pour  me  tuer;  mais  la  miséri- 
corde de  Dieu  l’empêche  de  punir  notre 
méchanceté.  Malheur  à moi!  malheur  h 
moi  qui  suis  venu  ici  sans  avoir  la  force 
nécessaire,  ni  le  pouvoir  d’accomplir  la  mis- 
sion dont  je  suis  chargé.  Je  te  le  jure,  si  tu 
me  laisses  aller,  je  ne  reviendrai  plus  ici 
désormais  ; je  t’en  conjure,  par  la  baguette 
que  l’archange  Gabriel  tient  à la  main,  ne 
me  tourmente  pas.  Malheur  à moi  en  ce 
jour!  à cause  de  cette  grande  confusion  où 
je  suis!  » En  entendant  ces  plaintes,  le  saint 
Aour  détacha  Satan  et  le  laissa  partir.  A 
quelque  distance  de  l’église,  Satan  s’écria  : 
« O Aour,  fils  d’Ebraschite,  je  sais  bien  que 
tu  es  le  produit  de  l’adultère.  Au  jour  de  ta 
naissance,  j’ai  jeté  une  chaise  sur  toi  pour 
te  tuer;  mais  l’archange  Gabriel  t’a  sauvé 
de  ma  main.  Je  reviendrai  vers  toi  et  j’em- 
ploierai toute  ma  puissance.  » Aour  expli- 
qua alors  à la  foule  qu’il  était  le  petit-fils 
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d’un  roi  de  l’Orient,  le  pays  où  se  lève  le 
soleil.  A cette  nouvelle,  la  foule  remercia 
Dieu  et  glorifia  l’archange  Gabriel. 

Quelque  temps  après,  pendant  qu’on  pla- 
çait les  colonnes  dans  l’intérieur  de  l’église, 
Satan,  sous  la  forme  d’un  vieillard  centenaire, 
s’introduisit  parmi  les  ouvriers  et  leur  de- 
manda qui  était  le  maître  de  l’endroit.  On 
lui  indiqua  Aour.  Le  vieillard  s’avança  vers 
lui  et,  pendant  qu’il  marchait,  fit  mine  de  se 
laisser  tomber  la  face  contre  terre,  à cause 
de  la.  faiblesse  de  son  âge  avancé.  Ayant 
abordé  Aour,  il  lui  dit  : « Vois,  mon  fils, 
mon  âge  avancé,  ma  vieillesse,  la  faiblesse 
de  ma  vue  : donne-moi  une  occupation 
quelconque  comme  à tes  ouvriers.  » Aour 
s’attrista  beaucoup  à sa  vue  et  lui  dit  : « As- 
sieds-toi ici,  je  te  servirai  tout  ce  dont  tu  as 
besoin.  » — Satan,  toujours  déguisé  en 
vieillard,  répondit  à Aour  : « Mon  fils,  je  ne 
dois  pas  rester  sans  travail  et  manger  mon 
pain  sans  l’avoir  gagné  ; autrement,  le  Sei- 
gneur s’irriterait  contre  moi.  Malgré  la  fai- 
blesse où  tu  me  vois  je  n’ai  jamais  manqué 
Retravailler  un  seul  jour,  et  je  ne  travaillais 
que  pour  faire  l’aumône  aux  pauvres,  aux 
faibles,  aux  indigents  : je  me  nourissais  de 
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leurs  restes.  Tout  moine  doit  avoir  une  oo 
cupation.  » La  foule  approuva  beaucoup  ses 
paroles  et  pria  Aour  de  l'accepter  comme  ou- 
vrier. 

Aour  consentit  à ce  qu’on  lui  demandait 
et  chargea  le  vieillard  d’aller  puiser  de  l’eau 
pour  les  ouvriers  avec  les  bêtes  de  somme 
qui  appartenaient  à l’église.  Satan  alla  en 
effet  puiser  de  l’eau;  mais  toutes  les  fois 
qu’il  était  proche  de  l’église,  il  laissait  tom- 
ber les  vases  qui  se  cassaient.  Il  se  disait  en 
lui-même  : « Il  vaut  mieux  les  casser  ici; 
car  d’un  côté  les  bêtes  de  somme  se  fatigue- 
ront et,  d’un  autre,  les  ouvriers  resteront 
sans  travailler,  puisque  l’eau  se  trouve  bien 
loin  du  monastère.  » Les  manœuvres  et  les 
maçons  irrités  l’empêchèrent  d’aller  puiser 
l’eau  et  lui  dirent  de  passer  la  brique  aux 
travailleurs.  Pour  en  tuer  quelques-uns,  il  ia 
jetait  sur  eux.  Il  prit  enfin  une  grosse  pierre 
que  deux  hommes  n’auraient  pu  porter,  la 
jeta  sur  un  ouvrier,  le  tua  et  en  blessa  deux 
autres.  Lorsque  l’ouvrier  fut  mort,  Satan, 
qui  avait  pris  la  forme  humaine,  s'écria  : « O 
la  grande  injustice  qui  vient  d’avoir  lieu!  Il 
n’est  pas  bon  qu’on  bâtisse  une  église  en  ce 
lieu,  car  l’on  tuerait  toutes  les  créatures  de 
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Dieu!  » Le  grand  général  du  roi,  escorté 
d’une  troupe  de  soldats,  passait  près  de  là 
lorsque  Satan  parlait  ainsi.  Le  démon  s’ap- 
procha de  lui,  se  prosterna  devant  lui  et  dit  : 
« Je  t’en  prie,  ô grand  général,  fais  justice  en 
ces  lieux  aujourd’hui  : une  grande  injustice 
vient  de  se  commettre  ici,  on  vient  d’attein- 
dre un  homme  faible  et  on  l’a  tué  en  jetant 
sur  lui  une  grosse  pierre.  Il  est  ici  étendu  à 
terre,  mort.  Dieu  n’a  placé  les  rois  et  les 
princes  sur  terre  que  pour  secourir  les  faibles 
et  les  malheureux  contre  les  forts  et  pour 
décider  avec  justice  entre  les  deux  adversai- 
res. Je  te  le  dis,  prince,  si  tu  laisses  bâtir 
cette  église,  on  y fera  mourir  beaucoup  de 
monde.  » Le  grand  général  suivit  le  vieil- 
lard, c’est-à-dire  Satan,  pour  aller  voir  le 
mort.  Dès  qu’il  l’eut  vu,  il  fit  arrêter  Aour 
pour  le  conduire  devant  le  roi. 

Les  gens  du  monastère  prièrent  le  géné- 
ralissime de  rester  près  d’eux  quelque  temps 
pour  se  reposer.  Aour,  bien  triste,  se  mit  à 
prier  Dieu  et  à implorer  son  secours,  afin 
d’être  sauvé  de  cette  grande  épreuve.  Pen- 
dant qu’il  était  en  prière,  l’archange  Gabriel 
lui  apparut  et  lui  dit  : « Réjouis-toi,  Aour, 
élu  de  Dieu!  ne  te  laisse  point  affliger  de 
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tout  cela  et  que  ton  cœur  ne  défaille  jamais! 
Va  vite  vers  le  vieillard,  saisis-le  et  tu  sau- 
ras qui  il  est.  » L’archange  Gabriel  enchaîna 
Satan  et  le  remit  entre  les  mains  d’Aour. 
Celui-ci  le  pendit  au  mur  de  l’église  et  lui 
inffligea  une  grande  correction.  Satan  criait 
et  disait  : « C’est  encore  moi  qui  suis  venu 
la  première  fois,  qui  ai  cassé  les  cruches; 
c’est  moi  qui  ai  tué  l’homme.  ■>  Il  pria  le 
général  d’intercéder  pour  lui  près  d’Aour 
afin  que  celui-ci  le  relâchât.  Aour  le  laissa 
partir  au  milieu  d’une  grande  confusion.  Par 
la  grâce  de  Dieu  et  l’intercession  de  l’ar- 
change Gabriel,  le  mort  revécut  une  seconde 
fois  et  tous  les  assistants  rendirent  gloire  à 
Dieu.  Le  général,  ayant  vu  le  grand  miracle 
qui  s’était  opéré,  remercia  Dieu  et  resta  à la 
montagne  de  Naqloun  jusqu’à  ce  qu’on  eût 
achevé  l’église  construite  en  l’honneiir  de 
l’archange  Gabriel,  le  troisième  jour  du  mois 
de  Payni  *.  On  l’orna  de  toutes  les  belles 
choses,  Aour  fut  dans  une  grande  joie  et 
rendit  grâces  à Dieu. 

La  nuit  de  ce  même  jour,  pendant  qu’il 
dormait,  une  grande  lumière  resplendit  sur 


i C'est-à-dire  le  7 juin. 
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lui,  et  tout-à-coup  Parchange  Gabriel,  le 
messager  divin,  lui  apparut  et  lui  dit  d’un, 
visage  où  brillaient  le  contentement  et  la 
joie  : « Paix  à toi,  ô Aour,  ami  de  Dieu!  Je 
te  le  confesse,  je  suis  heureux  de  ta  bonne 
action.  Je  viens  de  prier  le  Seigneur  en  ta 
faveur,  afin  qu’il  t’accorde  dans  les  deux  une 
habitation  non  faite  de  main  d’homme.  Je  te 
le  dis,  cet  endroit  est  un  désert,  tous  ceux 
qui  viendront  ici  voudront  de  quoi  satisfaire 
leurs  besoins  : ne  renvoie  personne,  ni  pau- 
vre, ni  riche  ; car  c’est  ma  volonté.  Partout 
où  il  n’y  a pas  de  charité,  Dieu  ne  fera  pas 
descendre  de  bénédiction.  Je  te  le  dis,  ô 
Aour,  quiconque  viendra  ici,  atteint  d’une 
maladie  incurable,  ne  sortira  pas  avant  d’a- 
voir recouvré  la  santé  par  la  vertu  de  mon 
roi  de  vérité,  Jésus  le  Messie.  Des  merveilles 
nombreuses  s’opéreront  dans  cette  église  : sa 
renommée  sera  répandue  dans  tous  les  pays 
de  la  terre.  Moi-même,  je  viendrai  y habi- 
ter, tant  je  l’aime.  Cette  montagne  se  peu- 
plera et  deviendra  comme  un  colombier,  à 
cause  des  foules  immenses  qui  accourront  à 
toi  de  tous  les  pays.  Leurs  prières  s’élèveront 
jusqu’à  Dieu.  Ordonne  à tous  ceux  qui  vien- 
dront ici  d’être  purs  d’âme  et  de  corps,  de 
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bien  suivre  les  recommandations  qu’ils  ont 
reçues  des  pères  saints.  S’ils  suivent'  la  voie 
de  Dieu,  observent  ses  commandements, 
mon  compagnon,  l’archange  Michel,  et  moi, 
nous  les  protégerons  contre  tout  mal  et  con- 
tre tous  les  maléfices  de  l’ennemi.  Lève-toi 
vite,  envoie  chercher  anba  Isaac,  l’évêque 
delà  ville  de  Fayoum,  afin  qu’il  consacre 
l’église  le  vingt-sixième  jour  du  mois  de 
Payni  % jour  même  où  le  Seigneur  m’a 
nommé  chef  des  bataillons  angéliques  et  lu- 
mineux. Je  te  l’apprends  d’avance  : après  la 
mort  d’anba  Isaac,  on  te  consacrera  évêque, 
toi,  Aour,  sur  son  siège  et  en  sa  place.  Alors 
ton  cœur  ne  doit  ni  s’effrayer  ni  s’affliger. 
Tes  frères  partiront  d’ici  pour  une  petite 
ville,  appelée  El-Feschn 1  2 : ils  y habiteront 
jusqu’à  ce  que  la  mort  les  y vienne  trouver. 
Tu  feras  apporter  leurs  corps  et  tu  les  enter- 
reras ici.  Raconte  tout  ce  qui  t’est  arrivé, 
depuis  ton  enfance  jusqu’à  ce  jour,  à Jean 
l’ascète  3,  le  solitaire  qui  habite  cette  mon-. 

1.  C'est-à-dire  le  20  juin 

2.  Cette  ville  existe  encore  : c’est  une  station  de  chemin 
de  fer  sur  la  ligne  du  Caire  à Assiout. 

3.  Ces  paroles  montrent  clairement  que  ce  Jean  est  con- 
sidéré comme  l'auteur  du  conte. 
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tagne  ; je  viens  delui  parler  de  toi.  Je  serai  avec 
toi  jusqu’au  jour  de  ta  mort  et  je  te  sauverai 
de  tout  malheur  qui  pourrait  t’arriver.  » 

A ces  mots,  l’archange  Gabriel  disparut. 
Aour,  au  comble  de  l’étonnement,  remercia 
Dieu  de  lui  avoir  accordé  cette  grande  faveur. 
Le  lendemain,  il  envoya  chercher  anba  Isaac. 
l’évêque  de  Fayoum.  Celui-ci  arriva,  accom- 
pagné des  prêtres,  des  riches  seigneurs  et 
de  tout  le  peuple  chrétien.  Ils  commencèrent 
à prier  selon  l’habitude  et  consacrèrent  l’é- 
glise au  nom  de  la  Trinité  sainte  et  la  dé- 
dièrent sous  le  vocable  de  l’archange  Gabriel, 
le  dimanche  yingt-sixième  jour  du  mois  de 
Payni.  Le  père  évêque  consacra  Aour  prê- 
tre. La  foule  demeura  sept  jours  à remercier 
Dieu  dans  une  grande  joie.  De  nombreux 
miracles  se  firent  dans  ce  lieu  saint,  c’est-à- 
jdire  dans  l’église  de  l’archange  Gabriel.  Peu 
de  temps  après,  l’évêque  de  Fayoum,  anba 
jlsaac,  mourut.  Tous  les  riches  seigneurs  de 
Ja  ville  se  réunirent  au  peuple  chrétien  et, 
en  compagnie  d’Aour  le  prêtre,  ils  se  rendi- 
rent à Alexandrie  où  résidait  le  père  patriar- 
che. Ils  le  prièrent  de  leur  consacrer  un 
évêque.  Il  leur  répondit  : « Choisissez  quel- 
qu’un. » — Ils  lui  dirent  : « O Père  saint, 
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tu  n’as  pas  besoin  que  nous  te  l’indiquions, 
le  Saint-Esprit  te  l’indiquera.  # Le  patriar- 
che les  fit  rester  dans  sa  maison  pendant 
quelques  jours.  Une  nuit,  l’archange  Ga- 
briel lui  apparut  et  lui  dit  : « Dès  que  tu  te 
seras  levé,  demain  matin,  demande  le  prêtre 
Aour,  de  la  montagne  de  Naqloun  : consa- 
cre-le  évêque  de  la  ville  de  Fayoum  et  de 
ses  dépendances,  car  le  Seigneur  l’a  choisi 
pour  cette  grande  dignité.  Il  fera  paître  son 
peuple  avec  justice  et  droiture,  et  jugera  par 
le  jugement  de  Dieu.  Fais  ainsi  sans  re- 
tard. » L’archange  disparut  dès  qu’il  eut  ac- 
compli sa  mission.  Le  père  patriarche  fit 
part  de  cet  ordre  au  peuple  : tous  y consen- 
tirent, en  furent  contents  et  remercièrent 
Dieu  qui  leur  avait  donné  un  pasteur  hon- 
nête. Le  patriarche  lui  imposa  les  mains,  le 
consacra  évêque  pour  la  ville  de  Fayoum  et 
toutes  ses  dépendances.  Cela  fait,  Aour  re- 
tourna dans  la  montagne  de  Naqloun,  bâtit 
des  laures  et  des  cellules  pour  les  frères  et 
les  étrangers  qui  venaient  en  pèlerinage  de 
tous  les  côtés.  Il  distribua  les  biens  qui  lui 
restaient  entre  les  pauvres,  les  indigents, 
les  orphelins,  les  veuves  et  les  monastères. 

Et  voici  ce  que  m’a  raconté  J-ean,  l’ascète, 
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le  dévot  qui  habite  cette  montagne  et  au- 
quel le  père  évêque  anba  Aour  avait  lui- 
même  raconté  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis 
son  enfance  jusqu’à  sa  consécration  comme 
évêque  de  la  ville  de  Fayoum  : « Lorsque 
la  mort  du  père  saint,  Aour,  fut  proche,  il 
m’appela,  moi  Jean,  et  me  dit  : Je  te  sup- 
plie, ô père  saint,  de  prier  pour  moi,  parce 
que  les  jours  arrivent  où  je  dois  suivre  le 
chemin  qu’ont  déjà  suivi  les  pères  qui  m’ont 
précédé.  L’archange  Gabriel  m’est  apparu 
et  m’a  dit  : Prépare-toi,  car  tu  ne  dois  plus 
rester  en  ce  monde  que  trois  jours.  Quand 
je  serai  mort,  ô mon  père,  ne  me  revêts  pas 
d’habits  magnifiques,  ne  place  pas  mon 
corps  dans  un  sarcophage;  mais  enterre-le 
dans  le  sol  à l’ouest  de  l’église,  car  je  suis 
un  homme  pécheur  dès  mon  enfance.  Dès 
l’aube  du  neuvième  jour  d’Abib  il  m’ap- 
pela près  de  lui,  moi  Jean,  et  me  dit  : Fais 
souvenir  de  moi,  ô mon  père  : voici  le  jour 
où  je  dois  sortir  de  ce  monde  périssable.  Je 
tremble  à cause  des  péchés  que  j’ai  commis, 
à cause  de  l’épiscopat  dont  je  ne  me  suis 
pas  bien  acquitté  et  à cause  du  troupeau 


i.  C'est-à-dire  le  4 juillet. 
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humain  que  Dieu  m’a  confié  et  que  je  n’ai 
-pas  gardé  contre  les  loups  dévorants.  — A 
ces  mots,  il  traça  sur  sa  figure  le  signe  de 
la  croix  sainte,  ouvrit  sa  bouche  et  rendit 
Tâme  entre  les  mains  du  Dieu  miséricor- 
dieux. Nous  le  pleurâmes  avec  grande  tris- 
tesse, nous  prîmes  soin  de  son  corps  et  nous 
l’enterrâmes  dans  le  lieu  même  qu’il  nous 
avait  indiqué.  Moi,  le  pauvre  Jean,  je  me 
hâtai  d’écrire  tout  ce  qu’avait  dit  le  père 
saint,  le  père  évêque  anba  Aour,  et  je  mis 
le  livre  dans  l’église  sainte  comme  témoi- 
gnage pour  nos  successeurs  et  pour  glorifier 
l’archange  Gabriel,  le  messager,  l’interces- 
seur fidèle.  Nous  devons  donc  célébrer  ce 
beau  souvenir  en  toute  pureté  et  crainte  de 
Dieu,  avoir  pitié  des  pauvres  et  de  ceux 
qui  sont  dans  le  besoin,  témoigner  à chacun 
une  parfaite  amitié,  avec  pureté  de  cœur  et 
avec  droiture,  afin  que  l’archange  intercède 
pour  nous.  Nous  devons  prier  le  Seigneur 
de  nous  pardonner  nos  péchés  passés.  Main- 
tenant, offrons  en  son  honneur  des  glorifi- 
cations, 1 des  chants  joyeux  et  des  cantiques 


1.  Il  s’agit  de  chants  qui  commencent  par  Gloire  à toi , 
ou  : O que  tu  es  heureux , etc. 
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spirituels,  nous  devons  jeûner  avec  pureté, 
prier  avec  tranquillité  et  adresser  de  fré- 
quentes demandes  à la  Trinité  sainte  qui 
habite  en  cette  église,  implorer  l’archange 
Gabriel,  le  messager,  le  chef  des  chœurs 
lumineux,  afin  qu’il  nous  accorde  son  inter- 
cession agréable  à Dieu  et  que  Dieu  nous  par- 
donne nos  péchés,  cache  nos  défauts,  efface 
nos  fautes,  nous  fasse  grâce  pour  nos  crimes, 
nous  place  parmi  ceux  qui,  avant  la  mort, 
ont  pratiqué  avec  fruit  les  bonnes  œuvres, 
élève  nos  enfants,  rende  les  grains  à bon 
marché,  fasse  croître  notre  famille  en  de 
bons  sentiments,  garde  nos  femmes,  fasse 
que  nos  champs  produisent  avec  bénédic- 
tion, rende  vigoureux  nos  vieillards,  ac- 
corde la  santé  à ceux  qui  parmi  nous  sont 
avancés  en  âge,  éloigne  de  nous  la  discorde, 
la  détestable  séparation  et  la  gêne,  fasse 
monter  notre  Nil,  laisse  à jamais  ouverte 
pour  nous  la  porte  de  son  église,  nous  garde 
contre  toutes  les  épreuves,  malheurs  et 
tentations,  nous  accorde  la  justice  des  sul- 
tans 1 et  des  gouverneurs,  rende  confus 

1 . Ce  mot  pourrait  montrer  que  le  récit  a été  composé 
sous  la  domination  arabe,  et  même  assez  tard  ; mais  il  ne 
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et  misérables  tous  les  Satans,  nos  ennemis, 
brise  leurs  forces,  rende  vain  tous  leurs  pro- 
jets contre  nous,  qu’il  retourne  leurs  ruses 
contre  eux-mêmes,  qu’il  nous  donne  part  à 
l’héritage  de  ses  martyrs,  de  ses  religieux  et 
de  ceux  qui  ont  agi  selon  sa  volonté,  par 
l’intercession  de  l’archange  Gabriel,  le  mes- 
sager du  salut  pour  lequel  nous  nous  som- 
mes réunis  aujourd’hui  afin  de  faire  une 
fête  en  son  église  sainte.  Demandons-lui 
qu’il  nous  fasse  entendre  la  douce  voix  qui 
dit  : Venez  à moi,  ô les  bénis  de  mon  père, 
pour  hériter  le  royaume  qui  vous  a été  des- 
tiné avant  la  création  du  monde,  qu’aucun 
œil  n’a  vu,  aucune  oreille  entendu,  aucun 
esprit  imaginé,  — par  l’intercession  de  celle 
à laquelle  on  a recours,  la  source  de  la  pu- 
reté, de  la  générosité,  de  la  bénédiction, 
notre  dame  à tous,  la  gloire  de  notre  race, 
la  vierge  pure  sainte  Marie,  mère  de  Dieu, 
vierge  sainte  et  pure,  la  reine  de  toutes  les 
femmes  du  monde  entier,  le  trône  du  maî- 
tre du  monde;  par  l’intercession  de  l’ar- 
change Gabriel,  le  messager  fidèle,  de  toutes 

doit  être  que  la  traduction  d’un  mot  copte  signifiant  roi, 
et  par  conséquent  ne  prouve  rien. 
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les  phalanges  des  martyrs  vénérables,  des 
saints  respectables,  des  religieux  honnêtes 
et  élus,  de  tous  ceux  qui,  parmi  les  des- 
cendants d'Adam,  contentent  le  Seigneur 
par  leurs  bonnes  œuvres,  par  leur  charité, 
leur  pitié,  l’affection  pour  les  moines,  ces 
hommes  de  notre  Dieu,  Seigneur  et  Sau- 
veur Jésus  le  Messie,  fils  du  Dieu  vivant, 
l’égal  de  son  Père,  auquel  conviennent  la 
gloire  et  la  bénédiction,  la  prosternation  et 
la  grandeur,  la  puissance  et  le  respect,  avec 
son  Père  honnête  et  le  Saint-Esprit,  main- 
tenant et  toujours,  dans  les  siècles  des 
siècles. 


VII 

COMMENT  LE  ROYAUME  DE  DAVID  PASSA 
AUX  MAINS  DU  ROI  D^ABYSSINIE 

Au  nom  du  Dieu  triple  en  personnes,  un  en 
substance  et  en  qualités. 

Nous  allons  raconter  comment  le  royaume 
de  David  passa  des  mains  de  son  fils  Sa- 
lomon, roi  d’Israël,  en  les  mains  du  roi 
d’Abyssinie.  En  la  paix  de  Dieu  : Amen. 

Comme  Dieu  avait  voulu  que  Salomon 
construisît  le  temple  du  Seigneur  à Je'rusa- 
lem,  après  la  mort  de  son  père  David,  fils  de 
Jessé  et  roi  d’Israël,  Salomon  se  mit  de 
suite  à l’œuvre  et  ordonna  aux  ouvriers  de 
tailler  des  pierres  immenses.  Comme  ils  se 
trouvèrent  impuissants  devant  ce  travail  pe'- 
nible  et  que  leurs  outils  se  cassèrent  avant 
qu’ils  eusent  pu  tailler  une  seule  pierre,  les 
ouvriers  s’en  plaignirent  au  roi  Salomon. 
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Celui-ci  réfléchit  alors  à ce  qui  pourrait 
leur  faciliter  la  besogne  et  pria  le  Seigneur, 
qui  donne  la  sagesse,  de  le  lui  inspirer.  Il  fit 
ensuite  venir  les  chasseurs  et  leur  ordonna 
de  lui  apporter  le  petit  d’un  rokh  l.  Le  rokh 
fut  apporté  et  le  roi  ordonna  de  fabriquer 
un  grand  chaudron  de  cuivre,  monté  sur 
trois  pieds  ayant  chacun  une  coudée,  et  ca- 
pable de  contenir  le  rokh.  Cela  fait,  le  roi 
ordonna  de  placer  le  rokh  au  milieu  du 
palais  et  de  renverser  sur  lui  le  chaudron, 
de  telle  manière  que  les  ailes  du  rokh  fus- 
sent visibles  par  dessous  le  chaudron.  Or, 
le  grand  rokh  étant  rentré  chez  lui  dans  des 
montagnes  très  élevées  et  n’ayant  point 
trouvé  son  petit,  se  mit  à voler  partout  à 
sa  recherche.  Dès  qu’il  fut  arrivé  en  face 
de  Jérusalem,  il  vit  son  petit;  mais  comme 
il  ne  trouvait  aucun  moyen  de  le  sauver,  il 
prit  son  essor  dans  les  airs  et  se  dirigea  a 
l’Orient,  vers  le  jardin  d’Eden.  Là,  il  trouva 

i.  Le  rokh  est  un  oiseau  fabuleux  et  d’une  grandeur 
énorme  dont  il  est  souvent  question  dans  les  Mille  et 
une  nuits.  Pour  donner  une  idée  de  sa  force,  les  Arabes 
disent  qu'il  peut  enlever  vivant  dans  ses  serres  un  rhino- 
céros. Celui  des  Coptes  est  encore  plus  fort 
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sous  un  arbre  un  morceau  de  bois  qu’il  em- 
porta à grand’peine,  à cause  du  désir  ar- 
dent qu’il  avait  de  revoir  son  petit.  Il  ne 
cessa  de  voler  jusqu’à  ce  qu’il  fût  arrivé  à 
Jérusalem  et  en  dessus  du  palais  : de  là,  il 
laissa  tomber  le  morceau  de  bois  sur  le 
chaudron  qui  se  fendit  en  deux  par  la  vertu 
de  Dieu  ; aussitôt  le  rokh  s’empara  de  son 
petit  et  s’envola  avec. 

Lorsque  SalomOn  et  les  Beni-Israël  eu- 
rent vu  ce  spectacle,  ils  rendirent  gloire  à 
Dieu  qui  a accordé  aux  oiseaux  muets  tant 
d’instinct  et  de  connaissance  pour  faire  des 
choses  qui  dépassent  la  force  humaine.  Sa- 
lomon ordonna  aussitôt  aux  tailleurs  de 
pierre  de  prendre  ce  morceau  de  bois  et  de 
s’en  servir  pouf  tailler  autant  de  pierres 
qu’ils  voudraient.  Dès  que  les  ouvriers  tou- 
chaient les  pierres  avec  ce  morceau  de  bois, 
celles-ci  se  détachaient  facilement  par  la 
puissance  de  Dieu,  le  maître  absolu.  Ainsi 
Salomon  fut  assuré  que  Dieu  était  content 
de  la  construction  du  temple  saint. 

La  construction  achevée,  le  morceau  de 
bois  fut  gardé  dans  l’intérieur  du  palais, 
quoique  sa  vertu  eût  cessé  de  se  manifester; 
mais  on  n’en  eût  pas  moins  d’égards  pour 
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lui.  Mais  lorsque  Dieu  voulut  transporter 
la  royauté  de  Salomon  au  pays  d’Abyssinie, 
il  fit  en  sorte  que  la  reine  se  rendît  à Jéru- 
salem pour  écouter  la  sagesse  de  Salomon, 
ainsi  que  le  raconte  le  saint  Evangile  * lors- 
qu’il dit  : « Certes,  la  reine  de  Théman  ju- 
gera et  condamnera  cette  génération  ; car 
elle  est  venue  des  pays  les  plus  éloignés 
pour  écouter  la  sagesse  de  Salomon.  » Dans 
les  temps  anciens,  le  pays  d’Abyssinie  était 
gouverné  par  les  filles  des  Rois.  Pendant 
que  la  mère  de  cette  reine  était  enceinte 
d’elle,  elle  vit  en  songe  une  chèvre  très 
grasse  et  très  belle.  Elle  la  regarda  avec  dé- 
sir et  dit  : « Comme  elle  est  belle,  et  sur- 
tout que  ses  pieds  sont  beaux!  » Elle  eut 
ainsi  une  envie  de  femme  enceinte,  et  lors- 
que la  formation  de  la  petite  fille  fut  ache- 
vée dans  le  sein  de  sa  mère^  l’enfant  eut  l’un 
de  ses  pieds  comme  celui  d’un  homme,  et 
l’autre  comme  celui  d’une  chèvre.  Se  voyant 
venue  au  monde  en  cet  état,  cette  fille  ne 

1 . On  s’attendrait  plutôt  à voir  citer  un  passage  du 
Livre  des  Rois;  mais  l’auteur  parle  de  l’Evangile  à cause 
du  verset  suivant  qu’il  cite  (Luc,  xi,  3i),  en  le  corrom- 
pant. 
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voulut  point  se  marier  et  elle  resta  vierge 
jusqu’à  ce  qu’elle  fût  devenue  reine. 

Un  jour,  l’ide'e  lui  vint  à l’esprit  d’aller 
écouter  les  sages  paroles  de  Salomon,  comme 
nous  l’avonsditplus  haut.  Il  en  avait  été  ainsi 
décidé  par  le  Seigneur  depuis  un  temps  très 
reculé,  afin  de  conserver  le  royaume  de  Da- 
vid jusqu’à  la  fin  du  monde  : car  David  l’a 
dit  par  l’inspiration  du  Saint-Esprit  : « Dieu 
a juré  avec  justice  à David  de  lui  don- 
ner des  fils  pour  lui  succéder,  en  disant  : 
Du  fruit  de  ta  descendance,  je  ferai  asseoir 
tes  fils  sur  ton  trône  ; s’ils  observent  exacte- 
ment l’engagement  pris  avec  moi  et  exé- 
cutent mes  volontés  que  je  leur  apprendrai, 
pour  l’éternité  ils  s’asseoiront  sur  ton  trône.  » 
Il  y a encore  dans  les  Psaumes  beau- 
coup d’autres  passages  qui  le  témoignent 
et  l’attestent.  Or,  parmi  les  choses  qui  ont 
contribué  à enlever  la  royauté  aux  Beni- 
Israël,  fut  leur  désobéissance  envers  Dieu  : 
c’est  pour  cette  raison  que  Dieu  leur  a en- 
levé la  prophétie,  la  royauté  et  le  sacer- 
doce. 

Lorsque  la  reine  fut  arrivée  à Jérusalem 
et  que  Salomon  eut  appris  qu’elle  avait  un 
pied  de  chèvre,  il  imagina  une  ruse  pour  voir 
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ce  pied  de  la  reine  sans  le  lui  demander  : il 
fit  dresser  son  trône  au  milieu  de  la  cour  et 
il  y fit  venir  de  l’eau  par  des  tuyaux.  Cet 
ordre  fut  exécuté.  Comme  le  morceau  de 
bois  était  toujours  dans  la  cour  du  palais,  il 
fut  en  conséquence  couvert  d’eau  sans  que 
personne  y eût  songé.  La  reine  arriva  en- 
suite à la  porte  de  la  cour,  montée  sur  sa 
bête  de  somme  et  voulut  entrer  ainsi  près 
du  roi  : on  lui  dit  que  c’était  la  maison  de 
Dieu  dans  laquelle  personne  ne  pouvait  en- 
trer sur  une  monture.  Deux  gentils  hommes 
la  prirent  alors  parla  main.  Elle  leva  ensuite 
le  bout  de  sa  robe  et  retroussa  le  bas  de  son 
caleçon  pour  traverser  l’eau  sans  se  mouiller. 
Salomon  vit  ainsi  son  pied  sans  le  lui  avoir 
demandé.  Mais  dès  que  ce  pied  eût  touché 
le  morceau  de  bois  qui  change  les  créatures, 
la  puissance  de  Dieu  se  manifesta  : le  pied 
de  chèvre  se  changea  en  un  pied  humain. 
La  reine  s’aperçut  aussitôt  de  ce  qui  lui  était 
arrivé  : elle  eut  d’abord  une  grande  peur, 
suivie  bientôt  d’une  grande  joie  indescripti- 
ble. Elle  lui  apprit  qu’elle  venait  des  pays 
les  plus  éloignés  écouter  ses  sages  paroles  et 
adorer  à Jérusalem.  Elle  ajouta  : « Pendant 
que  je  traversais  l’eau  pour  me  présenter  de- 
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vant  ta  noble  royauté,  mon  pied  de  chèvre  a 
heurté  contre  quelque  chose  de  dur  et  sur 
le  champ  il  est  devenu  semblable  à l’autre. 
J’ai  d’abord  eu  peur  et  j’ai  tremblé;  mais 
ensuite  je  me  suis  réjouie  de  la  miséricorde 
de  Dieu,  le  maître  absolu.  » Après  lui  avoir 
ainsi  parlé,  elle  lui  montra  ses  deux  pieds. 
Salomon  remercia  Dieu  qui  seul  peut  opérer 
des  prodiges  et  informa  la  reine  qu’il  n’avait 
mis  de  l’eau  sur  son  chemin  qu’afin  de  voir 
son  pied  de  chèvre.  Il  ordonna  ensuite  à l’eau 
de  se  retirer  et  aussitôt  le  pavé  de  la  cour 
apparut,  ainsi  que  le  morceau  de  bois.  Le 
seigneur  Salomon  raconta  à la  reine  l’his- 
toire du  bois.  Lorsqu’elle  eut  appris  sa 
vertu,  elle  ordonna  de  lui  mettre  un  collier 
d’argent  et,  ce  voyant,  le  roi  Salomon  en  fit 
autant,  puis  il  ordonna  de  le  porter  sur  l’au- 
tel de  Dieu.  Lorsque  les  rois  successeurs  de 
Salomon  allaient  se  prosterner  devant  l’au- 
tel de  Dieu  et  qu’ils  apprenaient  l’histoire  de 
ce  bois,  chacun  lui  mettait  un  collier,  si  bien 
qu’au  temps  du  Messie  le  morceau  de  bois 
avait  trente  colliers. 

Lorsque  le  Seigneur  voulut  accomplir  sa 
volonté  et  assurer  le  salut  d’Adam  et  de  ses 
descendants  hors  des  griffes  de  l’ennemi 
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maudit,  il  arriva  que  Judas,  les  princes  des 
prêtres  et  le  rusé  peuple  juif  tombèrent 
d’accord  pour  condamner  le  Messie  à mort. 
Les  princes  des  prêtres  convinrent  avec  Ju- 
das de  lui  donner  les  trente  colliers  d’argent  : 
ils  envoyèrent  pendant  la  nuit  chercher  le 
morceau  de  bois,  enlevèrent  les  trente  col- 
liers et  les  donnèrent  à Judas  \ Celui-ci  les 
prit  et  livra  le  Messie,  ainsi  que  le  raconte 
l’Evangile.  Le  vendredi  matin,  le  jour  où  ils 
condamnèrent  le  Messie  à être  crucifié,  ils 
prirent  le  morceau  de  bois  et  ordonnèrent  à 
un  menuisier  de  fabriquer  une  croix  sur  la- 
quelle on  crucifia  le  Sauveur.  C’est  une 
preuve,  comme  le  dit  Bouche  d’Or 1  2,  que 
notre  père  Adam  fut  trompé  en  mangeant 
du  fruit  de  l’arbre  du  paradis  : c’est  pour 
cela  qu’il  en  fut  chassé  et  qu’il  fut  dépouillé 
de  toute  sa  gloire.  Dès  lors  Satan  régna  sur 
lui,  ainsi  que  sur  ses  descendants.  C’est  aussi 
par  la  volonté  de  Dieu  que  l’homme  fut 


1.  L'Evangile  dit  trente  pièces  d'argent  : le  mot  propre 
est  sicles.  Le  sicle  était  rond  ; de  là  la  confusion  et  le  jeu 
de  mot. 

2.  Il  s'agit  de  saint  Jean  Chrysostôme  La  preuve  n'est 
peut-être  pas  très  forte;  mais  elle  suffisait  aux  Coptes, 
c’est  l’essentiel. 
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ainsi  sauvé  ; car,  sur  ce  morceau  de  bois  sorti 
du  paradis  pour  être  vénéré  et  respecté  par 
les  rois,  le  roi  des  rois  voulut  être  crucifié, 
pour  sauver  Adam  et  ses  descendants  par  ce 
même  morceau  de  bois  qui  avait  été  la  cause 
de  leur  séduction.  Pour  cette  raison,  David, 
le  prophète,  dit  dans  le  Psaume  : « Annon- 
cez parmi  les  peuples  que  le  Seigneur  a ré- 
gné par  un  morceau  de  bois.  » Ce  morceau 
de  bois  a été  rendu  honorable  et  respecta- 
ble par  la  suspension  du  corps  de  Notre 
Seigneur,  si  bien  que  lorsqu’on  le  plaça  sur 
le  cadavre  d’un  mort,  le  mort  ressuscita. 
Dès  lors  l’image  de  la  croix  fut  considérée 
comme  une  protection  par  les  rois  et  en  gé- 
néral par  tous  les  chrétiens  : il  en  sera  ainsi 
jusqu’à  la  fin  des  temps.  Quant  aux  trente 
colliers,  Judas  les  donna  aux  misérables 
Juifs,  puis  il  s’étrangla  : il  avait  éloigné  son 
âme  de  la  vie  par  amour  pour  l’argent.  Les 
Juifs  les  prirent  et  en  achetèrent  le  champ 
d’un  potier  pour  la  sépulture  des  étrangers. 

Revenons  maintenant  à ce  que  nous 
avons  commencé,  et  racontons  comment  le 
royaume  de  David  passa  des  mains  de  Salo- 
mon en  celles  des  Abyssiniens. 

Quand  le  roi  Salomon  eut  reçu  la  reine 
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d’Ethiopie  et  ses  soldats  dans  son  propre 
palais,  elle  prit  l’habitude  d’aller  le  trouver 
chaque  jour  pour  écouter  ses  sages  paroles. 
Gomme  il  aimait  les  femmes  et  la  voyait 
tous  les  jours,  il  la  désira  et  lui  demanda 
de  céder  à ses  désirs.  Elle  ne  lui  céda  point 
et  lui  dit  : « Suis-je  venue  vierge  vers  toi 
pour  m’en  retourner  ne  l’étant  plus  ? Ce  serait 
pour  moi  une  grande  honte  dans  mon 
royaume.  » — Salomon  lui  répondit  : « Je 
te  prendrai  comme  femme  légitime,  puisque 
je  suis  roi  et  que  tu  es  reine  ».  Elle  ne  répon- 
dit point. — « Promets-moi,  reprit  Salomon, 
que  tu  seras  ma  femme  de  ton  propre  gré, 
quand  de  toi-même  tu  seras  venue  me 
trouver  dans  mon  lit  pendant  la  nuit.  » Elle 
le  lui  promit,  croyant  qu’elle  pouvait  ainsi 
être  assurée  de  garder  sa  virginité.  Salomon 
laissa  passer  quelques  jours  sans  demander 
de  ses  nouvelles,  de  sorte  qu’elle  s’imagina 
qu’il  l’avait  oubliée. 

Salomon  donna  alors  l’ordre  à ses  cuisi- 
niers de  préparer  à la  reine  des  mets  chauds 
et  d’y  mêler  différentes  préparations.  Dès 
qu’elle  avait  mangé  de  ces  mets,  elle  deman- 
dait de  l’eau  froide  et  en  buvait  nuit  et  jour, 
sans  que  sa  soif  en  fût  apaisée.  La  troisième 
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nuit,  le  roi  ordonna  à tous  les  gens  du  pa- 
lais de  ne  point  laisser  d’eau  près  de  la 
reine  : quiconque  lui  en  donnerait  devait 
être  puni  de  mort  sur-le-champ,  à moins 
qu’on  n’eût  indiqué  l’eau  qui  se  trouvait 
près  du  lit  du  roi.  A minuit,  le  feu  brûlait 
les  entrailles  de  la  reine  : elle  chercha  de 
l’eau  pour  boire,  mais  elle  n’en  trouva 
point.  Elle  en  demanda  à ses  gardes  : ils  lui 
répondirent  qu’il  n’y  en  avait  pas.  Comme 
elle  était  sur  le  point  de  mourir,  elle  s’écria 
à ses  gentilshommes,  elle  parcourut  tout  le 
palais,  mais  personne  ne  lui  donna  d’eau. 
On  lui  dit  enfin  : « Tu  ne  trouveras  d’eau 
que  près  du  lit  du  roi.  » Elle  retourna  alors 
vers  son  lit  ; mais  l’excès  de  la  soif  l’em- 
pêcha de  dormir,  et  son  âme  fut  sur  le 
point  de  quitter  son  corps.  Elle  s’empressa 
enfin  d’aller  trouver  le  roi  Salomon  qui 
faisait  semblant  de  dormir.  Lorsqu’elle  se 
fut  désaltérée,  je  veux  dire  lorsqu’elle  eût 
beaucoup  bu,  elle  voulut  s’en  retourner 
vers  son  lit  ; mais  le  roi  Salomon  se  leva 
rapidement,  il  la  prit  par  la  main  et  lui  dit  : 
« Vraiment  tu  es  devenue  ma  femme,  de  par 
la  loi  des  rois!  >»  Et  il  lui  rappela  la  promesse 
qu’elle  avait  faite.  Elle  exécuta  alors  ce 
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qu’elle  avait  promis  et  devint  enceinte  des 
œuvres  du  roi. 

Peu  de  temps  après,  comme  elle  voulait 
rentrer  dans  son  royaume,  elle  dit  à Salo- 
mon : « Que  ferai-je  de  ton  fils,  si  Dieu 
veut  lui  donner  la  vie?  — Il  lui  répondit  : 
« Si  Dieu  veut  que  tu  enfantes  un  garçon, 
dès  qu’il  sera  parvenu  à l’âge  de  jeune 
homme,  envoie-le  moi,  afin  que  j’en  fasse 
notre  roi  ; si  c’est  une  fille,  garde-la  près  de 
toi-  » Elle  reprit  : « Si  je  t’envoie  le  garçon, 
comment  reconnaîtras-tu  qu’il  est  ton  fils?  » 
Il  ôta  aussitôt  une  bague  de  son  doigt,  la 
lui  remit  et  dit  : « Quand  tu  voudras  l’en- 
voyer, mets  cette  bague  à son  petit  doigt  : 
je  serai  ainsi  assuré  qu’il  est  mon  fils,  je 
lui  donnerai  le  royaume  et  je  le  renverrai 
vers  toi  ; à condition,  ajouta  Salomon,  que 
tu  ne  rompes  point  l’engagement  passé  en- 
tre nous  et  dont  a été  témoin  le  maître 
absolu,  le  Dieu  d’Abraham,  d’Isaac,  de  Ja- 
cob et  de  mon  père  David  enfin.  » A ces 
mots,  elle  prit  congé  de  lui  et  se  remit  en 
marche  avec  ses  soldats  pour  retourner 
dans  son  pays. 

Quand  elle  y fut  arrivée  , parvenue  au 
terme  de  sa  grossesse,  elle  mit  au  monde 
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un  garçon  qui  lui  causa  une  grande  joie  et 
auquel  elle  donna  le  nom  de  David.  Elle 
lui  fit  donner  la  meilleure  éducation,  si  bien 
qu’il  devint  un  garçon  aussi  sage,  aussi  in- 
telligent et  aussi  habile  que  son  père.  Lors- 
qu’il fut  arrivé  à l’âge  de  sa  majorité,  il 
demanda  un  jour  à sa  mère  : « Quel  est 
mon  père  ? Est-il  mort  pendant  que  j’étais 
encore  jeune?  » Elle  répondit  : « Non,  mon 
fils,  il  vit  encore,  il  n’est  pas  mort  : c’est  le 
seigneur  Salomon,  fils  de  David,  le  pro- 
phète de  Dieu  et  le  roi  d’Israël.  Son 
royaume,  ajouta  la  mère,  existe  encore  à 
Jérusalem.  Voici  une  bague  de  ton  père 
qui  te  fera  roi  d’Abyssinie,  comme  le  porte 
la  volonté  de  Dieu.  Dès  lors,  continua  la 
reine,  je  n’ai  plus  de  royaume  : car  tu  es 
roi,  fils  de  roi.  » A ces  paroles,  l’enfant  re- 
mercia sa  mère  qui  reprit  : « O mon  cher 
fils,  lève-toi,  prends  avec  toi  des  présents  et 
des  soldats  pour  tè  rendre  à Jérusalem  où 
tu  verras  ton  père,  son  royaume,  sa  sa- 
gesse et  sa  grandeur,  afin  qu’il  te  nomme 
roi  selon  l’engagement  passé  entre  nous  et 
dont  Dieu  lui-même  a été  témoin.  » 

Peu  de  jours  après,  dès  qu’il  eut  préparé 
tous  les  présents  dignes  de  rois,  sa  mère  lui 
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mit  la  bague  au  petit  doigt  de  la  main  droite 
et  lui  dit  de  partir.  Il  se  mit  en  route  et  ar- 
riva à Jérusalem.  Salomon,  apprenant  l'ar- 
rivée d’un  roi,  ordonna  à ses  soldats  d’aller 
au  devant  de  lui  : il  ne  le  reconnut  point 
pour  son  fils,  même  quand  le  jeune  homme 
fut  arrivé  à la  porte  du  palais.  Là,  le  jeune 
garçon,  trouvant  le  cheval  de  son  père  tout 
préparé,  le  monta  et  tint  son  épée  dégainée. 
On  apprit  cette  conduite  à Salomon  pour 
lequel  cette  nouvelle  fut  pénible.  Lorsqu’ils 
s’abordèrent  l’un  l’autre,  Salomon  ne  put 
cacher  sa  colère.  Le  jeune  garçon  lui  dit  : 

« Le  possesseur  de  cette  bague  m’a  donné 
son  royaume  dès  le  ventre  de  ma  mère.  » 
Lorsque  Salomon  vit  la  bague,  il  conçut 
une  grande  joie,  se  leva  de  son  siège,  em- 
brassa le  jeune  homme  et  s’écria  : « Sois  le 
bienvenu,  ô mon  cher  fils I » Il  le  ceignit 
aussitôt  de  la  couronne  de  son  père  David  ; 
le  fit  asseoir  sur  son  trône,  ordonna  aux 
musiciens  de  jouer  en  son  honneur  et  aux 
soldats  de  crier  : « Voici  David,  fils  du  roi 
Salomon,  fils  de  David,  fils  de  Jessé,  roi 
d’Israël.  »>  La  nouvelle  se  répandit  bientôt 
que  David,  fils  de  Salomon  et  de  la  reine 
d’Abyssinie,  était  arrivé  chez  son  père  qui 
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]ui  avait  donné  le  royaume  de  son  père  Da- 
vid, sa  couronne,  et  l’avait  fait  asseoir  sur 
son  trône. 

Dans  le  temple  du  Seigneur  bâti  et  dédié 
par  Salomon,  il  y avait  l’arche  d’alliance 
dans  laquelle  se  trouvaient  la  verge  d’Aaron, 
les  mesures  de  manne  plaquées  d’or  et  en- 
veloppées de  soie.  De  cette  arche  se  mon- 
trait au  peuple  d’Israël  une  merveille  bien 
étrange  : quand  les  prêtres  avaient  fini  la 
prière  et  que  le  peuple  commençait  de  prier 
le  Maître  absolu  et  se  prosternait  devant  lui, 
l’arche  d’alliance  s’élevait  de  terre.  C’était 
signe  que  leur  prière  était  exaucée.  Si,  au 
contraire,  l’arche  restait  en  sa  place  sans 
mouvement,  le  peuple  était  sûr  qu’il  avait 
commis  un  péché  quelconque  et  il  conti- 
nuait alors  à prier  avec  les  prêtres  et  de 
pleurer  jusqu’à  ce  que  Dieu  eût  pris  pitié  et 
fait  s’élever  l’arche.  Un  jour  le  roi,  fils  de 
Salomon,  entra  dans  le  temple  pour  prier 
et  voir  le  prodige  étonnant  de  l’arche  qui 
s’élevait  de  terre.  Lorsqu’il  eut  vu  ce  spec- 
tacle, il  prit  la  résolution  d’emporter  l’arche 
dans  son  pays.  Il  se  présenta  une  nuit  de- 
vant son  père  Salomon  et  lui  dit  : « Je 
veux  emporter  l’arche  dans  mon  pays  ».  — 
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Le  père  répondit  : « Quitte  ce  dessein,  mon 
fils,  car  personne  ne  peut  la  porter  que  les 
prêtres,  et  tout  autre  qui  la  touche  meurt 
sur  le  champ.  Sache,  ô mon  fils,  que  les 
Beni-Israël  ne  sont  gardés  que  par  cette  ar- 
che et  que  telle  en  est  la  grande  vertu.  » — 
Le  jeune  homme  reprit  : « Je  ne  te  demande 
ni  or,  ni  argent  : dans  mon  pays,  on  ra- 
masse l’or  à terre  ; je  ne  demande  que  cette 
arche  qui  me  gardera  pendant  le  voyage  et 
prêtera  secours  à mes  soldats  dans  mon 
royaume.  » — Le  père  répondit  : « Si  Dieu, 
le  Maître  absolu,  veut  que  tu  l’emportes,  il 
t’en  facilitera  le  moyen  ; mais,  dans  tous  les 
cas,  si  tu  l’emportes,  ne  m’en  dis  rien.  Tu 
dois  même  partir  sans  prendre  congé  de 
moi;  car  les  prêtres  me  feraient  assurément 
prêter  serment  à ce  sujet,  et  de  cette  façon, 
si  je  jure,  mon  serment  sera  vrai.  » 

Le  jeune  homme  fit  secrètement  venir  près 
de  lui  des  ouvriers  auxquels  il  fit  faire  une 
arche  d’un  bois  qu’on  ne  pouvait  distinguer 
de  l’autre,  tellement  il  était  travaillé  avec 
habileté.  Il  tua  ensuite  ces  premiers  ouvriers, 
puis  il  en  fit  venir  d’autres  qui  appliquèrent 
des  plaques  d’or  par  dessous  : il  tua  aussi 
ces  ouvriers.  Enfin  il  la  fit  envelopper  de 
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soie.  Lorsqu’il  fut  sur  le  point  de  partir,  il 
ne  dit  rien  à son  père  ; mais  il  fit  venir 
quatre  prêtres  sous  prétexte  de  demander 
leurs  prières  ; il  se  familiarisa  avec  eux  pen- 
dant les  derniers  jours  qu’il  passa  à Jéru- 
salem, de  telle  sorte  qu’ils  ne  le  quittaient 
jamais. 

La  nuit  où  le  prince  devait  partir,  les  prê- 
tres vinrent  pour  prendre  congé  de  lui.  Il 
les  fit  monter  dans  sa  chambre,  charger 
de  chaînes  et  il  ordonna  aux  soldats  de 
monter  sans  bruit.  Il  se  fit  escorter  de  quel- 
ques amis  tenant  des  épées  nues  et  condui- 
sit les  prêtres  enchaînés  jusqu’au  temple  de 
Dieu.  Il  y entra,  ordonna  aux  prêtres  d’em- 
porter l’arche  et  fit  mettre  l’autre  à sa  place. 
Il  sortit  ensuite,  enchanté  d’avoir  l’arche  que 
les  prêtres  emportaient  et  partit  sans  pren- 
dre congé  de  son  père  qui  ne  savait  rien  de 
ce  qui  avait  eu  lieu.  C’était  en  effet  la  vo- 
lonté de  Dieu  que  l’arche  fût  gardée  où  se- 
rait le  royaume  de  David  jusqu’à  la  fin  du 
monde,  comme  il  avait  été  promis  à David 
par  ces  paroles  : « Ton  descendant  s’asseoira 
sur  ton  trône.  » 

Le  petit-fils  de  David  continua  son  voyage, 
gardé  par  la  faveur  divine.  Le  lendemain  les 
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Béni-Israël  avec  les  prêtres  entrèrent  dans 
le  temple  de  Dieu  pour  y prier  comme  d’ha- 
bitude. Lorsqu’ils  se  furent  prosternés  et 
eurent  adressé  leurs  prières  au  Maître  ab- 
solu et  que  l’arche  ne  se  fut  point  élevée, -ils 
se  dirent  qu’ils  avaient  commis  quelque  pé- 
ché. Ils  continuèrent  donc  de  prier  pendant 
trois  jours  et  firent  force  recherches  pour 
savoir  qui  avait  péché.  Cela  fait,  les  prêtres 
s’approchèrent  de  l’arche  ; mais  quelle 
frayeur  ! quel  malheur  ! leurs  cris  redoublè- 
rent lorsqu’ils  ne  retrouvèrent  pas  l’arche. 
Ils  furent  alors  certains  que  le  roi  fils  de 
David  l’avait  prise.  Ils  comptèrent  les  prê- 
tres et  trouvèrent  qu’il  en  manquait  quatre, 
emmenés  par  lui.  Les  vieillards  d’Israël  en- 
trèrent près  du  roi,  tout  irrités  et  abattus  de 
la  perte  de  l’arche  et  lui  dirent  : « As-tu 
donné  l’ordre  à ton  fils  d’emporter  l’arche 
d’allance  ? » Le  roi  pleura,  se  lamenta,  fei- 
gnit une  grande  tristesse  et  jura  enfin  qu’il 
ne  l’avait  pas  permis  et  n’avait  pas  même  su 
à quel  moment  son  fils  était  parti.  Ils  s’é- 
crièrent tous  : « Vive  le  roi  ! puisque  tu  n’as 
jamais  voulu  pareille  chose,  fais  préparer  un 
corps  d’armée  afin  que  nous  puissions  le  re- 
joindre, lui  reprendre  l’arche  et  la  replacer 
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dans  le  saint  Temple  de  Dieu.  » Il  leur  donna 
des  soldats,  des  provisions  et  tout  ce  dont  ils 
avaient  besoin.  Ils  partirent  à la  poursuite 
du  prince  et  marchèrent  pendant  quarante 
jours.  Le  quarante  et  unième  jour,  ils  ren- 
contrèrent des  marchands  à qui  ils  deman- 
dèrent si  l’arche  d’alliance  n’avait  point  été 
vue  par  eux.  Les  marchands  répondirent  : 

« Nous  avons  vu  un  grand  roi  entouré  d’un 
nombre  infini  de  soldats,  et  tous  marchaient 
avec  l’arche,  comme  le  vent  emporte  les 
nuées.  » Ils  ajoutèrent  ensuite  qu’une  pareille 
marche  d’un  jour  valait  la  marche  ordinaire 
de  quarante  jours.  Ceux  qui  poursuivaient 
le  prince  retournèrent  alors  tout  abattus, 
ayant  échoué  dans  leur  dessein. 

Quant  au  jeune  homme,  dès  qu’il  fut  ar- 
rivé en  son  pays,  sa  mère  abdiqua  la  royauté 
pour  la  donner  à son  fils.  Celui-ci  fut  établi 
roi  sur  le  royaume  de  David  son  père  *,  et, 
dès  lors  le  royaume  d’Éthiopie  fut  considéré 
comme  la  résidence  des  descendants  de  Da- 
vid et  comme  devant  posséder  à jamais  l’ar- 
che d’alliance. 

i.  Il  faut  observer  que  ce  mot  de  père  ici  comme  plus 
haut  est  employé  dans  le  sens  d’aïeul,  comme  dans  le  pre- 
mièr  chapitre  de  saint  Luc. 
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Voilà  comment  l’arche  Fut  transportée  au 
pays  d’Abyssinie  et  elle  n’a  cessé  d’y  être 
jusqu’à  la  naissance  de  Notre  Seigneur  Jésus 
le  Messie,  né  de  la  Vierge  sainte,  la  dame 
Marie,  qui  a rempli  sa  mission  sur  la  terre 
et  a sauvé  Adam  avec  sa  descendance.  Après 
son  ascension  vers  les  deux,  les  disciples 
prêchèrent  en  son  nom  par  toute  la  terre 

Comme  il  s’en  retournait,  le  Saint-Esprit 
lui  envoya  l’apôtre  Philippe  : l’eunuque  crut 
et  se  fit  baptiser.  Il  retourna  ensuite  dans 
son  pays  où  il  prêcha  le  nom  du  Messie  : 
un  grand  nombre  crurent  par  son  entremise. 
Le  saint  Marc,  l’un  des  soixante-dix  disci- 
ples, alla  ensuite  vers  eux,  les  baptisa,  leur 
consacra  des  prêtres  et  des  diacres  et  ordonna 
que  leur  père  serait  du  diocèse  de  Marc  l’é- 
vangéliste 1 2.  Dès  lors  la  foi  orthodoxe  fut 
établie  fermement  dans  le  royaume  d’Abys- 
sinie et  la  royauté  y est  restée  conservée 
pour  les  descendants  de  David  jusqu’à  la  fin 


1.  Il  y a ici  une  lacune  où  il  devait  être  question  du 
voyage  de  l’eunuque  de  la  reine  Candace. 

2.  Par  père,  il  faut  entendre  ici  l’évêque  d’Abyssinie,  ou 
plutôt  le  métropolitain  s’il  y a plusieurs  évêques.  Encore 
aujourd’hui  l’Éthiopie  est  soumise  à la  juridiction  spiri- 
tuelle du  patriarche  copte  jacobite  du  Caire. 
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des  temps.  Que  la  gloire,  la  grandeur,  le 
respect  et  l’admiration  soient  à la  Trinité 
sainte  jusqu’à  la  fin  des  temps  : Amen. 


VIII 
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Au  nom  de  Dieu  le  Créateur  vivant  et  doué 
d'un  verbe. 

Nous  commençons , avec  l’aide  de  Dieu  et 
sous  sa  bonne  direction , à écrire  la  vie  du 
pieux  Arménios , de  sa  femme  et  de  ses 
enfants , ainsi  que  sa  mort  qui  eut  lieu  le 
deux  du  mois  de  Paschons  \ Que  leur  béné- 
diction soit  avec  nous  : Amen. 

Le  saint  et  pur’anba  Goussima,  évêque  de 
la  ville  de  Tarse,  raconte  que  de  son  temps, 
il  y avait  un  roi  nommé  Arménios  qui  mar- 
chait dans  les  voies  de  Dieu.  Ce  roi  avait  une 
épouse  nommée  Jassi;  tous  les  deux  étaient 
pleins  de  piété  envers  Dieu  : ils  allaient  ré- 
gulièrement chaque  jour  à Téglise  sainte 

i.  C’est-à-dire  le  27  avril. 
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pour  y faire  leur  prière.  Le  père  Goussima 
prêchait  le  roi,  étudiait  journellement  avec 
lui  lesaint  Évangile, lui  expliquait  lesprophé- 
ties  et  l’histoire  des  pères,  les  apôtres.  Dieu 
(que  son  nom  soit  glorifié)!  avait  ouvert  l’es- 
prit et  le  cœur  du  roi,  de  sorte  qu’aisément 
et  sans  peine  il  apprenait  par  cœur  tout  ce 
qu’on  lui  lisait  des  Écritures.  Il  pratiquait 
ponctuellement  ce  qu’il  entendait  lire,  si  bien 
que  la  faveur  de  Dieu  descendit  sur  lui  et 
qu’il  devint  un  philosophe  expérimenté  dansla 
bonneconduite.  Lorsqu’il  avait  fait  percevoir 
les  impôts  et  rassembler  les  récoltes,  il  pen- 
sait à l’église  et  lui  donnait  tout  ce  qui  était 
nécessaire;  puis  il  donnait  au  père  évêque  et 
aux  prêtres  ; il  faisait  ensuite  venir  les  pau- 
vres, les  malheureux,  les  veuves  et  les  or- 
phelins et  leur  distribuait  .ee  qui  lui  restait, 
de  sorte  qu’il  ne  gardait  pas  une  drachme 
dans  ses  caisses,  ni  une  seule  mesure  de  blé 
dans  ses  greniers  En  revanche,  ceux  à qui 
il  donnait  priaient  Dieu  en  sa  faveur,  afin 
que  sa  vie  fût  prolongée  et  que  Dieu  rendît 
durable  pour  lui  ses  bienfaits.  Quant  au  roi, 


i.  Le  mot  que  je  rends  par  mesure  est  le  mot  arabe 
qadah. 
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il  leur  disait  : « Remerciez  Dieu  de  toutes 
vos  forces,  afin  qu’il  nous  accorde  la  faveur 
de  son  esprit  bel  et  bon,  pendant  un  grand 
nombre  d’années. 

Les  vizirs  et  les  patrices  se  présentèrent 
devant  lui  et  lui  dirent  : « Que  Dieu  garde 
ton  royaume,  ô notre  seigneur  et  roi!  Sache 
que  l’ennemi  1 combat  l’homme  pour  l’éloi- 
gner de  Dieu.  Tu  n’ignores  pas  ce  qu’il  a 
fait  avec  notre  père  Adam  pour  le  chasser 
du  Paradis.  Il  combat  de  même  les  rois  et 
les  solitaires  du  désert:  personne  en  un  mot 
n’est  exempt  de  sa  haine  et  de  sa  jalousie. 
Comme  il  a l’habitude  de  mettre  la  discorde 
entre  les  rois,  j’ai  peur  2 qu’il  ne  la  suscite 
entre  toi  et  un  autre  roi  qui  t’assiégerait, 
car  tu  n’as  rien  dans  tes  coffres-forts  que  tu 
puisses  dépenser  pour  les  provisions  de  tes 
soldats  : je  crains  aussi  que  nous  ne  mou- 
rions de  faim  avec  toi,  surtout  en  ce  moment 
où  tes  magasins  et  tes  greniers  sont  vides, 
car  tu  as  tout  distribué  à des  gens  qui  ne  te 
seront  d’aucune  utilité.  » — Le  roi  répondit 


1.  Il  s’agit  du  diable. 

2.  On  voit  que  parmi  les  vizirs  et  les  patrices  un  seul 
portait  la  parole. 
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aux  vizirs  en  ces  termes  : « Sachez  que  mon 
père  m'a  laissé  des  richesses  innombrables 
que  j’ai  conservées  pour  en  faire  usage  au 
moment  où  l’on  me  surprendrait  ; mais  quant 
aux  biens  que  Dieu  m'a  accordés,  je  dois  les 
dépenser  en  faveur  de  mes  frères  les  malheu- 
reux, car  je  ne  dois  pas  être  rassasié,  quand 
ils  ont  faim.  » Cet  homme  béni  en  disant 
« mon  père  » voulait  dire  le  père  des  deux 
et  de  la  terre,  parce  qu’il  avait  lu  le  com- 
mencement de  la  prière  de  l’Evangile  : « No- 
tre père  qui  êtes  dans  les  cieux  ! » jusqu’à  la 
fin,  et  il  avait  cru  que  Dieu  le  miséricor- 
dieux est  celui  qui  donne  toute  chose.  Telle 
était  donc  sa  croyance.  Après  avoir  entendu 
les  paroles  du  roi,  les  vizirs  se  retirèrent 
bien  tranquilles,  contents  et  joyeux. 

Quelque  temps  après,  le  maudit  Satan, 
sous  l’apparence  d’un  homme  sage,  conseil- 
ler des  rois,  alla  trouver  un  roi  des  Magous 
et  lui  dit  : « Le  roi  de  Tarse  est  faible  et  se 
trouve  en  piteuse  position,  n’ayant  ni  argent 
dans  ses  caisses,  ni  grains  dans  ses  greniers  : 
tu  peux  d’un  seul  coup  de  main  t’emparer 
de  tout  son  royaume.  » Lorsque  le  roi  in- 
fidèle eut  entendu  ces  paroles  de  Satan,  il 
fit  crier  publiquement  parmi  ses  soldats  l'a- 
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vis  suivant  : «’  Celui  qui  veut  obtenir  des 
faveurs  du  roi  et  des  présents  abondants  n’a 
qu’à  aller  le  trouver.  » Un  petit  nombre  de 
soldats  seulement  considérèrent  cette  pro- 
clamation comme  mensongère,  et  une  mul- 
titude infinie  se  rendit  près  du  roi.  De  là, 
ils  se  dirigèrent  vers  Tarse  et  se  jetèrent  à 
l’improviste  sur  la  ville. 

Lorsque  les  vizirs  virent  le  grand  nombre 
des  troupes,  ils  furent  saisis  d’une  immense 
frayeur  : ils  coururent  vers  le  roi  en  criant 
et  tout  désespérés  de  leur  salut.  Ils  se  pros- 
ternèrent devant  lui  et  lui  dirent  : « Nous 
venons  t’apprendre,  ô seigneur,  qu’un  roi  a 
attaqué  notre  ville  avec  un  nombre  infini 
de  soldats  et  te  demander  ce  que  nous  de- 
vons faire  ».  — Le  roi  répondit  : « Si  ce  roi 
est  fort  par  ses  richesses  et  ses  troupes,  je 
serai  de  force  à lutter  avec  lui  par  la  vertu 
du  Seigneur  le  Messie.  » Ils  le  quittèrent 
tristes  de  cœur.  Le  roi  attendit  que  la  nuit 
fût  obscure,  il  étendit  de  la  cendre  sous  lui, 
revêtit  un  cilice,  se  tint  debout  en  présence 
de  Dieu  avec  larmes  et  implorations  : sa 
femme  était  à sa  droite.  Il  se  mit  alors  à 
prier  ainsi  : « O Seigneur  miséricordieux, 
tu  es  Je  Maître  des  maîtres,  et  le  Seigneur 


I7O  CONTES  ET  ROMANS  d'ÉGYPTE 

des  seigneurs  : et  moi,  misérable  et  malheu- 
reux, je  te  conjure  de  faire  apparaître  ta 
mystérieuse  volonté  : sinon  j’irai  au-devant 
de  ce  roi  pour  le  saluer  et  remettre  en  ces 
mains  tout  ce  que  je  possède,  sans  le  com- 
battre, car  tu  as  dit  à tes  disciples  : « Ne 
portez  ni  or,  ni  argent,  ni  épée,  ni  bâton.  » 
Que  ta  volonté  soit  donc  faite.  » Le  roi  n’a- 
vait pas  achevé  ces  paroles,  qu’un  ange  se 
tint  près  de  lui  et  lui  dit  : « Ne  t’effraie  pas, 
n’aie  pas  peur,  ô roi  ; sache  que  dans  cette 
nuit  toutes  les  troupes  qui  sont  venues  atta- 
quer ta  ville  doivent  périr.  » Après  l’avoir 
consolé  et  encouragé,  l’ange  remonta  au  ciel. 

Le  roi  se  releva  de  sa  prière  et  se  coucha, 
plein  d’une  confiance  honnête  et  droite  en 
ce  que  l’ange  lui  avait  appris.  Lorsque  de  la 
nuit  il  ne  resta  plus  qu’une  heure,  un  grand 
tremblement  de  terre  eut  lieu  et  la  foudre 
se  fit  entendre.  Aussitôt  les  anges  arrivè- 
rent, tenant  à la  main  des  épées  et  des  lan- 
ces de  feu  ; ils  se  jetèrent  sur  les  soldats  du 
roi  infidèle  et  les  firent  tous  périr,  de  sorte 
qu’il  ne  restât  pas  dans  les  tentes  une  seule 
personne,  et  que  de  toute  l’armée  il  ne  res- 
tât que  les  chevaux  et  les  provisions.  En 
même  temps,  l’esprit  angélique  éveilla  le  roi 
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et  lui  dit  : « Ordonne  à tes  soldats  de  sortir 
au  dehors  de  la  ville,  car  Dieu  a fait  périr 
tous  les  soldats,  tes  ennemis,  et  il  ne  reste 
que  le  roi  tout  seul.  Il  fera  pénitence  et 
mourra  en  homme  fidèle.  » Lorsque  Fange 
eut  prononcé  ces  paroles,  il  quitta  le  roi  et 
remonta  vers  le  ciel. 

Dès  le  lendemain  matin,  le  roi  fit  venir 
ses  vizirs  et  ses  généraux  qui,  croyant  qu'il 
les  avait  mandés  pour  leur  donner  leur  solde 
et  les  faire  sortir  au-devant  de  l’ennemi,  se 
dirent  les  uns  aux  autres  : « Tout  à l’heure 
il  va  nous  donner  l’ordre  de  sortir  à la  ren- 
contre de  çes  troupes  ennemies  contre  les- 
quelles nous  ne  pouvons  rien;  car  leur  nom- 
bre est  tellement  grand,  que  l’un  d’entre 
nous  a contre  lui  cinquante  d’entre  eux.  >» 
Puis  ils  se  dirent  décidément  : « Il  n’y  a pas 
moyen  que  nous  allions  vers  lui  pour  écou- 
ter ce  qu’il  va  dire.  » A la  fin  ils  se  rassem- 
blèrent cependant  et  se  rangèrent  tous  de- 
vant lui.  Il  leur  dit  ; « Sortez  vers  les  tentes 
de  l’injuste  ennemi,  prenez  ses  chevaux  et 
amenez-moi  le  roi.  » Ils  se  regardèrent  les 
uns  les  autres  et  se  dirent  : « Ordinairement 
on  ne  rêve  que  pendant  la  nuit,  et  nous 
sommes  à présent  en  plein  jour!  » Quel- 
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ques-uns  d’entre  eux  dirent  cependant  : 
« Nous  devons  les  regarder,  ne  serait-ce  que 
de  dessus  les  murailles.  » Ils  montèrent  tous 
sur  les  murailles,  mais  sans  avoir  confiance 
en  ce  qu’avait  dit  le  roi.  De  là,  ils  virent  les 
chevaux  comme  des  brebis  sans  berger  : ce 
que  voyant,  ils  sortirent  à la  hâte,  prirent  les 
chevaux,  toutes  les  richesses  et,  en  dernier 
lieu,  trouvèrent  le  roi  tout  seul  et  à demi-mort 
au  milieu  du  camp.  Etonnés  de  ce  spectacle, 
ils  s’emparèrent  du  roi  ennemi  et  le  menèrent 
entre  les  mains  du  roi  de  Tarse.  Celui-ci  le 
voyant  en  un  pareil  état,  envoya  aussitôt 
chercher  les  médecins  et  leur  dit  : « Gué- 
rissez-le  et  je  vous  donnerai  de  nombreux 
présents.  » Les  médecins  se  mirent  à le  soi- 
gner avec  des  médicaments  et  des  drogues; 
mais  sans  pouvoir  trouver  le  moyen  de  le 
guérir.  Cela  fut  pénible  pour  le  roi  de  Tarse 
qui  avait  le  cœur  tout  à fait  pitoyable. 

Lorsque  la  nuit  fut  venue,  il  s’endormit, 
l’esprit  tout  préoccupé  du  moyen  par  lequel 
il  pourrait  guérir  ce  malheureux  roi  de  Ma- 
gous.  L’ange  du  Seigneur  descendit  près  de 
son  lit  et  lui  dit  : « Quand  l’heure  de  la 
prière  sera  proche,  tu  prendras  un  verre 
dans  lequel  tu  verseras  de  l’huile. et,  au  ma- 
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tin,  tu  oindras  le  roi  avec.  Il  ne  tardera  pas 
à être  guéri  par  la  volonté  de  Dieu.  » Le 
roi  de  Tarse  fit  ce  que  l’ange  lui  avait  dit, 
et  le  roi  de  Magous  fut  guéri  sur  le  champ. 
Il  se  leva  sain  et  sauf,  se  prosterna  devant 
le  roi  de  Tarse  et  dit  : « O mon  seigneur, 
je  crois  en  ton  Dieu,  fais-moi  miséricorde 
et  conduis-moi  à la  vérité.  » Le  roi  fidèle 
le  mena  vers  l’évêque  qui  le  baptisa  et  lui 
donna  les  saints  mystères.  Après  l’avoir  re- 
vêtu d’une  robe  d’honneur  digne  de  lui,  le 
roi  de  Tarse  ordonna  à ses  soldats  de  le  re- 
conduire dans  sa  ville.  Le  père  évêque  con- 
sacra des  prêtres  et  des  diacres  qu’il  envoya 
avec  lui.  Quand  il  fut  arrivé  dans  sa  ville, 
le  roi  de  Magous  apprit  aux  grands  person- 
nages de  son  royaume  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé,  ainsi  que  les  signes  et  les  prodiges 
qu’il  avait  vus.  Après  avoir  laissé  passer 
quelques  jours,  il  envoya  au  roi  de  Tarse 
beaucoup  de  richesses  et  de  joyaux  précieux. 
Celui-ci  les  distribua  entre  les  pauvres  et  les 
malheureux.  A partir  de  cette  époque,  le  roi 
païen  se  mit  à faire  des  actes  de  charité, 
comme  le  roi  de  Tarse,  et  il  crut  d’une  foi 
belle  et  orthodoxe. 

Le  roi  de  Tarse,  de  son  côté,  continua  de 
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se  conduire  de  sa  bonne  conduite  jusqu’à  ce 
qu’il  tombât  malade  d’une  maladie  violente 
qui  causa  sa  mort.  Un  ange  se  présenta  à 
lui  et  lui  dit  : « Que  tu  es  heureux,  ô roi 
béni!  Dieu  t’a  préparé  dans  son  royaume  ce 
que  nul  œil  n’a  vu,  nulle  oreille  entendu. 
Dans  trois  jours  tu  seras  transporté  hors  de  ce 
monde.  » Après  avoir  entendu  ces  paroles 
de  l’ange,  le  bon  roi  fit  venir  ses  entants  et 
leur  dit  : « O mes  enfants  chéris,  vous  avez 
dû  voir  ma  conduite,  mon  gouvernement  et 
mes  actions,  faites  comme  moi  et  fuyez  le 
mal  : à l’heure  de  votre  mort,  vous  obtien- 
drez le  royaume  céleste.  C’est  un  conseil 
que  je  vous  donne  : suivez-le  bien  et  n’ou- 
bliez pas  les  pauvres  et  les  malheureux.  » 
Enfin  il  leur  donna  les  conseils  que  les  mou- 
rants donnent  habituellement  et  dit  : « Je 
m’en  vais  où  sont  allés  mes  pères  et  les  pères 
de  mes  pères!  » On  dit  qu’il  ajouta  encore  : 
« Je  vous  recommande  votre  mère.  Mais 
pourquoi  ne  la  vois-je  point  avec  vous?  Elle 
est  souffrante,  je  penset  et  n’a  point  pu  se 
lever.  » Après  avoir  prononcé  ces  mots,  il 
mourut  et  sa  femme  mourut  l’instant  d’a- 
près. On  les  enterra  dans  le  même  tombeau. 
Il  en  parut  beaucoup  de  prodiges  et  de  mi- 
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racles  : quiconque  était  malade  et  se  faisait 
bénir  sur  leur  tombeau,  recouvrait  la  santé 
sans  retard. 

Jean,  son  fils,  resta  triste  pendant  quelque 
temps.  Les  vizirs  et  les  patrices  se  proster- 
nèrent devant  lui  et  lui  dire  : « O notre  sei- 
gneur, où  sont  tes  pères  et  les  pères  de  tes  pè- 
res ? où  sont  les  premiers  hommes?  Sache  que 
Dieu  a décidé  que  tous  les  hommes  bussent 
à la  coupe  de  la  mort.  Maintenant  lève-toi, 
ô notre  maître,'  prends  pitié  de  tes  sujets, 
fais  comme  faisait  ton  père,  car  tu  as  vu 
l’assistance  que  Dieu  lui  a donné  en  faisant 
périr  ses  ennemis  pendant  qu’il  dormait 
dans  son  lit.  Tu  dois  savoir  que  c’est  seule- 
ment à cause  de  sa  pureté,  de  sa  charité  et 
de  sa  soumission  que  cela  arriva,  et  aussi 
parce  qu’il  était  un  juste  et  parfait  observa- 
teur de  tous  les  commandements.  » En  un 
mot,  ils  voulurent  le  consoler  ; mais  ce  fut 
en  vain.  Ils  le  laissèrent  tranquille  pendant 
quelques  jours,  puis  ils  recommencèrent  la 
même  chose  ; mais  ils  n’arrivèrent  pas  da- 
vantage à leur  but.  Voyant  qu’il  ne  faisait 
pas  attention  à leurs  paroles,  ils  lui  prépa- 
rèrent un  splendide  festin,  étendirent  pour 
lui  des  tapis  dans  un  beau  jardin,  se  pros- 
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ternèrent  à ses  pieds  et  lui  dirent  : « Nous 
désirons  que  tu  nous  fasse  le  plaisir  de  ve- 
nir manger  avec  nous.  » Tout  d’abord  il 
refusa;  mais  leur  insistance  le  fit  céder.  11 
monta  avec  eux  et  ils  le  conduisirent  au 
jardin.  Là,  ils  lui  servirent  des  mets  exquis 
dont  il  ne  mangea  que  très  peu.  On  lui 
offrit  ensuite  de  cruches  de  bière  bouchées, 
du  musc  exhalant  une  odeur  très  forte  et  de 
l’eau  de  rose.  On  le  pria,  on  le  conjura  au 
nom  de  Dieu  et  il  en  but  un  peu  ; mais  il  ne 
cessèrent  d’insister  jusqu’à  ce  qu’il  eût  bu 
comme  il  faut.  Comme  il  n’avait  plus  l’ha- 
bitude de  boire  du  vin,  car  il  avait  cessé 
d’en  boire  depuis  quelque  temps,  il  perdit  la 
tête,  surtout  en  voyant  ces  arbres  qui  l’en- 
touraient et  ces  ruisseaux  qui  murmuraient. 
Aussitôt  il  s’oublia  lui-même,  tellement  il 
était  ivre.  On  le  conduisit  ensuite  dans  son 
palais  et  on  le  laissa  dans  cet  état. 

Sa  sœur  le  reçut  à la  porte  et  se  mit  à 
l’embrasser  : aussitôt  il  la  jeta  à terre  et  fit 
son  affaire  avec  elle.  Comme  elle  en  devint 
enceinte,  elle  s’attrista  beaucoup.  Quelque 
temps  après,  son  frère  s’aperçut  que  son 
ventre  était  gros  et  que  la  couleur  de  sa 
figure  était  jaune.  Il  lui  dit  : « O chère 
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sœur,  dans  quel  état  te  vois-je?  » — Elle 
répondit  : « O frère,  lorsque  tu  es  allé  avec 
les  vizirs  et  que  tu  es  retourné  ivre  de  vin, 
je  me  suis  mise  à te  saluer,  tu  m’as  jetée  à 
terre  et  il  m’est  arrivé  ce  que  tu  vois.  » Dès 
qu’il  eut  entendu  ces  paroles,  il  sortit  à la 
hâte,  courut  çà  et  là,  jusqu’à  ce  qu’il  finît 
par  entrer  dans  un  monastère  où  il  se  fit 
moine  et  prit  l’habit  monacal.  Comme  Dieu 
connaissait  sa  ferme  décision  et  sa  bonne 
intention,  il  lui  pardonna  ses  péchés.  Dès 
lors  ce  fut  un  homme  juste  et  pur. 

Le  lendemain,  lorsque  les  vizirs  retournè- 
rent au  palais,  ils  ne  virent  que  sa  sœur  qui 
pleurait  amèrement.  Ils  continuèrent  de  se 
rendre  au  palais  pendant  un  mois  entier. 
Comme  il  ne  revenait  point  et  que  leur 
attente  était  vaine,  ils  firent  de  sa  sœur  une 
reine  à sa  place.  Lorsqu’elle  eut  accompli 
les  neuf  mois  de  sa  grossesse,  elle  mit  au 
monde  un  enfant  mâle  pour  lequel  elle  fit 
faire  trois  tablettes,  l’une  d’or,  l’autre  d’ar- 
gent et  la  troisième  d’ivoire.  Sur  la  dernière 
elle  fit  graver  ces  mots  : « Le  père  de  cet 
enfant  est  son  oncle,  et  sa  mère  est  sa 
tante.  » Elle  ordonna  aussitôt  de  faire  un 
berceau,  d’y  mettre  le  garçon  et  les  trois 
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tablettes.  Elle  fit  écrire  ces  mots  sur  une 
feuille  de  papier  : « La  tablette  d'or  appar- 
tiendra à l’enfant  quand  il  sera  grand,  celle 
d’argent  à celui  qui  prendra  soin  de  son 
éducation.  » Après  avoir  cacheté  le  papier, 
elle  ordonna  de  jeter  le  berceau  dans  le  fleuve. 

Il  y avait  sur  le  bord  du  fleuve  un  mo- 
nastère construit  en  l’honneur  du  martyr 
Jacques  l’Intercis.  En  ce  même  jour  , on 
célébrait  sa  fête  annuelle.  Il  arriva  que  ce 
jour-là  le  supérieur  du  monastère  alla  sur  le 
bord  du  fleuve,  rencontra  un  pêcheur,  lui 
donna  un  dinar  pour  tout  ce  qu’il  pêcherait 
pendant  la  nuit  et  le  quitta  dans  l’intention 
d’envoyer  le  lendemain  chercher  les  pois- 
sons. Le  pêcheur  continua  son  travail  jus- 
qu’au matin.  Tout  à coup  le  berceau  fut  pris 
dans  le  filet.  Le  pêcheur  le  tira  et  le  plaça 
sur  les  poissons.  Un  moment  après,  le  su- 
périeur du  monastère  arriva  avec  sa  monture 
sur  laquelle  il  devait  charger  les  poissons. 
.Le  pêcheur  lui  remit  les  poissons  et  le  ber- 
ceau en  disant  : « Nous  étions  convenus  que 
tout  ce  que  j’aurais  pêché  t’appartiendrait, 
pour  cette  raison  le  berceau  t’appartient.  » 
Le  supérieur  ouvrit  le  berceau  et  y trouva  les 
tablettes.  Il  prit  la  tablette  d’or  et  la  garda 
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pour  le  moment;  il  fut  rempli  d’étonnement 
au  sujet  de  la  tablette  d’ivoire  et  la  garda 
aussi  ; il  prit  enfin  la  tablette  d’argent  et  la 
donna  au  pêcheur  en  disant  : « Prends  bien 
soin  d’élever  cet  enfant  et  cette  tablette 
t’appartiendra.  » — « Très  volontiers,  » ré- 
pondit le  pêcheur  qui  prit  l’enfant  et  le 
porta  à sa  femme,  tout  joyeux,  car  la  ta- 
blette valait  cent  dinars.  Il  éleva  bien  l’en- 
fant et  lui  apprit  la  morale. 

Dès  que  l’enfant  eut  grandi,  qu’il  fut  de- 
venu beau  et  parfait,  il  se  mit  à frapper  les 
enfants  du  pêcheur.  Ceux-ci  lui  dirent  un 
jour  : « Est-ce  pour  nous  récompenser  de 
t’avoir  élévé  que  ton  cœur  devient  dur  pour 
nous?  » — Il  répondit  : « Vous  me  parlez 
comme  si  vous  n’étiez  pas  mes  frères,  et 
comme  si  mon  père  n’était  pas  le  vôtre  ! » — 
Ils  lui  dirent  : « Nous  ne  le  sommes  pas  ». 
Il  alla  trouver  la  femme  du  pêcheur  et  lui 
dit  : « N’es-tu  pas  ma  mère  ?»  — « Non,  ré- 
pondit-elle, c’est  un  moine  qui  t’a  amené 
vers  nous  et  nous  t’avons  élevé.  » Dès  le 
retour  du  pêcheur,  il  lui  dit  : « Conduis- 
moi  vers  le  moine,  car  c’est  mon  intérêt.  » 
Le  pêcheur  conduisit  le  jeune  garçon  vers  le 
moine.  En  voyant  la  belle  figure  de  ce 
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moine,  le  jeune  garçon  se  réjouit  beaucoup 
et  lui  dit  : « O moine,  es-tu  mon  père  ?»  — 
o Non,  » répondit  le  moine.  — « Qui  donc 
est  mon  père?  » reprit  le  jeune  garçon.  — 
« Je  n’en  sais  rien,  répondit  le  religieux; 
mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  je  t’ai  trouvé 
dans  un  berceau  dans  lequel  il  y avait  aussi 
trois  tablettes,  l’une  d’or,  l’autre  d’argent 
que  j’ai  donnée  au  pêcheur  en  récompense 
du  soin  qu’il  a pris  de  toi  ; la  troisième  était 
d’ivoire.  Maintenant,  si  j’ai  un  conseil  à te 
donner,  c’est  de  revêtir  l’habit  monacal  et  de 
te  faire  moine.  » Le  garçon  répondit  : « Non, 
je  veux  me  faire  soldat.  » Le  moine  lui 
donna  alors  la  tablette  d’or.  Il  la  porta  au 
marché  et  la  vendit  pour  mille  dinars  d’or. 
Il  en  acheta  un  beau  cheval  tout  sellé,  des 
armes  de  guerre,  épée,  lance,  et  le  reste.  Il 
retourna  ensuite  vers  le  moine  et  lui  dit  : 
« Qui  est  mon  père?  Apprends-le-moi  avant 
que  je  te  quitte.  » Le  moine  alors  lui  donna 
la  tablette  d’ivoire.  Dès  que  les  yeux  du 
jeune  homme  furent  tombés  sur  l’inscrip- 
tion, il  pleura  amèrement,  prit  congé  du 
moine  et  partit.  Dieu  voulut  qu’il  dirigeât 
ses  pas  vers  sa  ville  natale. 

Ii,  vit  des  soldats  qui  entouraient  la  ville 
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et  demanda  : « Quelle  est  cette  ville?  et 
pourquoi  les  soldats  l’assiègent-ils  ? » On  lui 
répondit  : « C’est  une  ville  qui  est  gouver- 
née par  une  femme  et  voici  un  roi  et  ses 
soldats  qui  s’en  veulent  emparer.  » Dès  qu’il 
eut  entendu  ces  paroles,  il  fit  galoper  son 
cheval  jusqu’à  la  porte  de  la  ville  qu’on  lui 
ouvrit.  Il  entra,  descendit  dans  un  hôtel  et 
y passa  la  nuit.  Le  lendemain  matin,  le 
crieur  public  se  mit  à crier:  « Allez  au  com- 
bat et  que  Dieu  prenne  pitié  de  vous,  ô sol- 
dats ! » Lorsque  le  jeune  garçon  entendit 
cette  proclamation,  il  sortit  aussitôt  et  se 
rangea  parmi  les  soldats  de  la  ville.  Comme 
les  deux  armées  étaient  rangées  en  bataille, 
prêts  à engager  la  lutte,  la  force  divine  le 
poussa,  il  vainquit  le  roi  et  le  fit  prisonnier. 
A cette  vue,  tous  les  soldats  ennemis  s’en- 
fuirent et  ne  reparurent  plus.  Le  jeune 
homme  mena  le  roi  à l’hôtel  où  il  était 
descendu.  Les  vizirs  en  toute  hâte  allèrent 
apprendre  cetté  bonne  nouvelle  à’  la  reine 
et  lui  dirent  : « Le  roi  qui  assiégeait  la  ville 
a été  fait  prisonnier  par  un  jeune  soldat 
étranger.  » Elle  en  fut  très  étonnée,  alla  le 
trouver  à l’hôtel  et  voulut  le  récompen- 
ser de  ce  qu’il  venait  de  faire;  mais  il  n’ac- 
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cepta  rien.  Gomme  elle  le  voyait  beau, 
brave,  jeune  et  fort,  elle  lui  proposa  de  se 
marier  avec  lui  et  de  le  faire  roi.  Le  jeune 
garçon  lui  dit  : « Très  volontiers!  » et  il 
accepta  cette  proposition  avec  autant  de  joie 
que  de  simplicité.  La  reine  lui  dit  alors  de 
monter  à cheval  et  le  conduisit  en  son  pa- 
lais où  elle  lui  ht  passer  la  nuit.  Le  lende- 
main, elle  ht  venir  les  prêtres  dans  l’église 
et  ils  y célébrèrent  la  messe.  Elle  ordonna 
ensuite  de  préparer  un  grand  festin  en 
l’honneur  de  la  victoire  remportée  contre  le 
roi  qui  assiégeait  la  ville.  Cela  fait,  elle  se 
maria  avec  le  jeune  garçon  qui  ne  la  quitta 
plus  nuit  et  jour. 

Un  jour  que  la  reine  était  assise  avec  ses 
servantes,  elle  leur  dit  : « Avez-vous  jamais 
vu  quelqu’un  de  plus  beau  que  mon  jeune 
mari?  Il  a cependant,  continua-t-elle,  une 
maladie  que  personne  ne  connaît,  excepté 
moi.  » — « Quelle  est  cette  maladie?  ma- 
dame, » demanda  une  servante.  — « Toutes 
les  fois  qu’il  entre  aux  lieux  d’aisance,  dit  la 
reine  ; il  sort  pâle  et  les  yeux  rouges  : sans 
doute,  il  y a en  lui  de  méchants  esprits.  » 
La  femme  chargée  du  palais,  lui  dit  : « Je 
prends  cette  affaire  sur  moi.  » Elle  guetta 
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rentrée  du  prince  aux  lieux  d’aisances,  le  vit 
prendre  la  tablette  d’ivoire,  la  regarder,  puis 
la  placer  dans  une  fenêtre.  Dès  qu’il  fut 
sorti,  la  femme  entra,  prit  la  tablette  et  la 
porta  à la  dame.  Lorsque  celle-ci  eut  pris  la 
tablette  en  ses  mains,  elle  poussa  de  grands 
cris  et  tomba  évanouie. 

En  la  voyant  en  cet  état,  quelques  servan- 
tes allèrent  apprendre  au  roi  que  la  dame 
était  tombée  évanouie.  Le  roi  rentra  vite  au 
palais  et,  lorsque  son  regard  tomba  sur  la 
reine,  il  lui  dit  : « Ne  pleure,  pas  Dieu  te 
prêtera  secours.  » — Elle  répondit  : « Com- 
ment ne  pas  pleurer  et  me  lamenter,  lors- 
que tu  es  le  fils  descendu  de  mes  entrail- 
les! » A ces  paroles  de  la  reine,  il  sortit  sur 
le  champ,  sans  savoir  où  aller.  Il  se  trouva 
enfin  sur  le  bord  de  la  mer  et  vit  un  pê- 
cheur. <•  Prends  mes  habits,  lui  dit-il,  et 
donne-moi  ta  guebbeh.  » — Le  pêcheur  ré- 
pondit : « Elle  n’est  pas  convenable  pour  ta 
grandeur,  monseigneur.  » — « C’est  moi  qui 
le  veux,  » dit  le  roi;  aussitôt  il  ôta  ses  vête- 
ments et  les  donna  au  pêcheur.  Cela  fait,  il 
lui  dit  : « Veux-tu  me  rendre  un  grand  ser- 
vice ? va  m’acheter  une  chaîne  de  fer.  »>  Le 
pêcheur  s’en  alla  en  toute  hâte*  la  lui  acheta 
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et  la  lui  apporta.  Le  roi  mit  la  chaîne  à ses 
pieds,  jeta  la  clef  dans  la  mer  et  dit  au  pê- 
cheur : « Veux-tu  me  faire  le  plus  grand 
plaisir  ? fais-moi  passer  la  mer  jusqu’à  cette 
île  que  l’on  voit  là-bas.  » Le  pêcheur  ne  put 
le  lui  refuser,  surtout  quand  il  lui  entendit 
dire  : « O mon  Seigneur,  ait  pitié  de  celui 
qui  est  le  fruit  d’un  péché  tel  qu’il  ne  s’en 
est  jamais  commis  sur  terre  et  qui,  pour  ag- 
graver sa  faute,  s’est  marié  avec  sa  mère 
après  avoir  été  le  fils  de  son  oncle.  » Il  con- 
tinua d’implorer  encore  et  dit  : « O mon 
Dieu,  la  porte  de  la  pénitence  est  toujours 
ouverte  pour  les  pécheurs.  Je  fais  vœu  de 
ne  manger  ni  pain,  ni  mets  préparés  pen- 
dant toute  ma  vie.  » Il  resta  ainsi  dans  cette 
île  pendant  un  grand  nombre  d’années,  ne 
mangeant  que  de  l’herbe.  La  gUebbeh  qu’il 
portait  se  déchira,  et  son  corps  resta  ex- 
posé au  froid  de  l’hiver  et  à la  chaleur  de 
l’été.  Il  s’écriait  à chaque  instant:  « Prends 
pitié,  ô mon  Dieu,  de  celui  qui  est  né  du 
péché  et  qui  lui-même  a commis  le  péché 
avec  la  propre  mère  qui  l’a  porté  en  son 
sein.  O mon  Dieu,  toi  qui  connais  tout  ce 
qui  est  inconnu  aux  hommes,  quelqu’un  a- 
t-il  jamais  commis  semblable  péché  ? » Les, 
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larmes  tombaient  sur  ses  joues  comme  des 
gouttes  de  pluie. 

Les  patriarches  avaient  anciennement  à 
leur  service  de  jeunes  clercs  parmi  lesquels 
ils  choisissaient  ceux  qui  menaient  une 
bonne  conduite  : c’était  à eux  qu’ils  lais- 
saient en  mourant  le  gouvernement  du  pa- 
triarchat.  Le  roi  alla  trouver  le  patriarche  à 
son  lit  de  mort  et  lui  dit  : « Apprends-moi, 
ô notre  père,  le  nom  de  celui  qui  te  succé- 
dera au  patriarchat?  » — Le  patriarche  ré- 
pondit : « J’ai  examiné  tous  mes  jeunes 
clercs,  je  n’en  ai  pas  trouvé  un  seul  qui  fût 
digne  de  cette  charge.  » — « Conseille-moi, 
reprit  le  roi;  que  dois-je  faire?  » — Le  pa- 
triarche répondit  : « Le  Seigneur  le  Messie 
te  conseillera  ce  qu’il  est  bon  de  faire;  il  ne 
laissera  jamais  son  église  sans  quelqu’un 
pour  la  diriger.  » Lorsque  le  patriarche  eut 
dit  ces  mots,  il  remit  son  âme  entre  les 
mains  du  Seigneur. 

Aussitôt  après,  le  roi  choisit  quelques-uns 
de  ses  serviteurs,  leur  donna  de  l’argent, 
des  provisions  et  leur  dit  : « Parcourez  tous 
les  monastères;  si  vous  trouvez  un  moine 
digne  de  cette  charge  en  raison  de  sa  bonne 
conduite,  amenez-le-moi  afin  que  nous  en 
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fassions  un  patriarche.  » Les  serviteurs  s’en 
allèrent  tous  et  se  livrèrent  à cette  recher- 
che, ainsi  que  ie  roi  le  leur  avait  ordonné. 
Le  Seigneur  voulut  qu’ils  arrivassent  près 
du  pêcheur  qui  avait  pris  les  habits  du  roi. 
Ils  lui  dirent  : « Donne-nous  des  poissons  à 
manger.  » — « Très  volontiers,  » répondit 
le  pêcheur.  Aussitôt  il  prit  son  filet  et  le  jeta 
dans  le  fleuve.  Un  poisson  bien  gros  y fut 
pris  sans  retard.  Le  pêcheur  le  porta  bien 
vite  à sa  femme  et  lui  dit  : « Prépare-le 
comme  il  faut,  car  nous  avons  des  hôtes.  » 
Lorsque  la  femme  eut  ouvert  le  ventre  du 
poisson,  elle  y trouva  la  clef  des  chaînes,  la 
reconnut  et  en  parla  à son  mari.  Celui-ci 
lui  dit  : « C’est  la  clef  des  fers  que  j’ai  mis 
aux  pieds  du  roi  lorsque  je  l’ai  transporté 
dans  rîle.  Je  ne  l’ai  vu  depuis  que  bien  ra- 
rement : il  est  sans  doute  devenu  comme 
une  bête  sauvage,  car  il  y a bien  longtemps 
qu’il  est  là.  » Les  envoyés  du  roi,  entendant 
ce  que  le  pêcheur  racontait  à sa  femme,  lui 
dirent  : « Nous  t’en  prions,  brave  homme, 
fais-nous  passer  le  fleuve  jusqu’à  cette  île, 
afin  que  nous  voyions  cet  homme  qui  vien- 
dra à notre  aide.  » — « Attendez  ici  jusqu’à 
demain,  dit  le  pêcheur,  et  je  ferai  en  sorte 
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que  votre  désir  soit  accompli.  » Il  leur  ser- 
vit ensuite  les  poissons  dont  ils  mangèrent 
avec  grand  appétit,  et  ils  passèrent  la  nuit 
dans  sa  maison. 

Le  lendemain  matin,  ils  traversèrent  la 
mer  jusqu'à  l’île  où  ils  trouvèrent  le  soli- 
taire debout,  les  mains  levées,  occupé  à 
prier  le  Seigneur  miséricordieux  de  lui  ac- 
corder pardon.  Il  ôta  ensuite  le  reste  de  sa 
guebbeh  pour  en  couvrir  sa  nudité.  Ils  le 
saisirent  et  le  conduisirent  vers  le  roi  avec 
grande  joie.  Le  roi  fit  venir  douze  évêques 
qui  le  consacrèrent  patriarche.  Ainsi  il  fut 
sauvé  par  le  bon  espoir  qu’il  avait  eu  en  l’assis- 
tance de  Dieu  qui  opéra  par  son  entremise 
des  prodiges  et  des  merveilles,  et  lui  accorda 
le  don  de  guérir  les  malades  et  les  infirmes. 

Sa  mère,  bien  attristée  de  ce  qui  lui  était 
arrivé,  d’abord  de  la  part  de  son  frère,  en- 
suite de  la  part  de  son  fils,  fut  atteinte  d’une 
maladie  si  grave  qu’elle  faillit  mourir.  Cette 
maladie  était  accompagnée  de  courte-vue. 
Ayant  entendu  vanter  la  sainteté  du  père 
patriarche,  elle  prit  quelques-unes  de  ses 
servantes  et  se  rendit  près  de  lui,  espérant 
parvenir  à la  guérison,  grâce  aux  prières  du 
saint  homme.  Dès  qu’elle  se  présenta  devant 
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lui,  il  la  reconnut.  Elle  lui  demanda  aussi- 
tôt sa  bénédiction  et  lui  dit  : « Fais-moi  mi- 
séricorde, mon  père;  j’ai  grande  confiance 
en  ta  sainteté,  et  depuis  que  mon  regard 
s’est  arrêté  sur  toi,  j’ai  su  que  tes  prières 
feraient  cesser  mon  mal.  » Le  père  patriar- 
che s’avança  vers  le  lieu  de  la  prière,  pleura 
amèrement  et  conjura  le  Seigneur  de  guérir 
les  maux  de  la  reine.  Elle  fut  aussitôt  gué- 
rie : ses  forces  lui  revinrent,  ses  yeux  virent 
clairement  et  elle  recouvra  la  santé.  Elle 
lui  dit  ensuite  : « O saint  de  Dieu,  je  vais 
retourner  dans  ma  ville,  prie  Dieu  en  ma 
faveur!  » — Le  père  patriarche  lui  répon- 
dit : « Tu  ne  saurais  le  faire  avant  d’avoir 
appris  qui  je  suis!  » — « Non,  dit-elle,  je  ne 
reconnais  point  mon  seigneur.  » — Il  re- 
prit : « Je  suis  ton  fils.  » Dès  qu’elle  eut  en- 
tendu ces  paroles,  elle  tomba  évanouie  aux 
pieds  du  patriarche.  « O ma  mère  chérie, 
dit-il,  vois  la  grande  faveur  que  Dieu  ac- 
corde à ceux  qui  font  pénitence  ! » Aussitôt 
il  la  revêtit  de  l’habit  angélique,  et  elle  fut 
sauvée  à cause  de  ses  bonnes  intentions. 
Comme  Dieu  savait  que  leur  premier  et  leur 
dernier  péché  avaient  été  commis  involon- 
tairement, il  eut  pitié  d’eux,  accueillit  leur 
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pénitence,  pardonna  leurs  péchés  et,  par  leur 
entremise,  opéra  des  signes  et  des  miracles, 
avant  de  les  transporter  hors  de  ce  monde 
périssable.  Elle  se  réjouit  beaucoup  de  voir 
son  fils  patriarche,  et  ils  moururent  tous  les 
deux  dans  la  terre  de  Dieu  (qu'il  soit  exalté  !). 

Sachez,  ô frères,  que  la  pénitence  existe 
encore  : ne  désespérez  point  de  Dieu.  Que 
celui  qui  a fait  un  faux  pas  coure  à la  péni- 
tence, qu’il  demande  pardon  de  son  péché, 
car  Dieu  est  clément,  il  accueille  les  pé- 
cheurs et  leur  pardonne.  Prions-le  de  venir 
à notre  aide  afin  que  nous  fassions  ce  qui  le 
contente  à chaque  instant,  de  nous  pardon- 
ner nos  péchés  et  nos  fautes  par  l’entremise 
de  celle  qui  intercède,  la  sainte  Dame,  la 
vierge  Marie,  par  l’intercession  de  tous  les 
pères,  prophètes,  apôtres,  martyrs,  de  tous 
les  saints  et  de  tous  ceux  qui  ont  contenté 
Dieu,  maintenant,  en  tout  temps  et  à ja- 
mais : Amen , amen , amen. 

Est  finie  la  vie  d’Armenios,  roi  de  Tyr, 
en  la  paix  de  Dieu.  Amen. 
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